玉龙拉措

在藏语中，“玉龙拉措”是“心倾神湖”的意思。传说格萨尔王的爱妃珠姆以湖为镜，对镜倾心，故名。海拔4040米的玉龙拉措又名“新路海”，这个名字据说是川藏公路的筑路工人取的。

我们昨夜扎帐篷的地方，是离湖水只有五米远的岸上，与其说它是“岸”，不如“堤”字来得贴切。站在湖边高处的白塔附近，可以很清楚地看到，淡绿色湖水的东、西、南三面都由山围抱着，而北方有一条狭长的堤岸，拦住了湖水的去路。只在西北角留了一个缺口，从那里流出一条小溪，溪水流出后，立即折而向东，其北面就是川藏公路。溪流附近的地面比湖水低，全凭那条堤岸保护着。

这道堤岸不是人工筑成的，而是大自然的作品。

玉龙拉措是由雀儿山的冰川掏挖而成的冰川湖。当冰川从雀儿山上缓慢而有力地流下时，它啃噬着自己经过的地面，把大量的土石推到自己的侧面和冰舌前沿，形成冰碛。冰川消融后，它挖掘的深沟成了今天的玉龙拉措，而不能融化的冰碛留了下来，堆在了湖的四周，就成了我们看到的狭长堤岸。扎营的湖边有许多冰川搬来的巨石，上面铭刻着六字真言。

在玉龙拉措冰川下赤脚修行二十余年的喇嘛多嘉

站在玉龙拉措的北岸，顺着山谷向南看去，还可以看到那条已经退回山上的大冰川。据说冰川下有一位多嘉喇嘛，已经在此修行了二十余年。不论春夏秋冬，始终打赤脚，冬天湖水结冰时，还有人曾见他赤脚在冰面上行走。幸运的是，我们离开玉龙拉措的时候，竟在景区门口遇到了他。他面容削瘦，披散长发，僧衣破旧而洁净。他和蔼地跟我们打招呼，问我们从哪里来，又说： “明年你们还来，到冰川那里去的时候，就喊‘喇嘛多嘉！……’我出来接你们，保护你们上冰川。”

10:40，离开玉龙拉措。从玉龙拉措到马尼干戈有十二公里的路途，我们四人决定徒步过去。 虽然以前曾经徒步往返珠峰大本营十六公里，可那次是轻装，现在却我们背负着全部的辎重，所以对这十二公里不能掉以轻心。 开始并不觉得吃力，走了七公里后，肩和膝盖开始隐隐发痛。小武和我轮流拎摄影器材包，每次轮到我把包给他的时候，都觉得浑身一轻，舒服极了。 沿途经过大片的牧场和农田，眼下虽然是雨季，路边的草却干枯得发红了。

雀儿山

13:25，到达马尼干戈，住在帕尼酒店。

多年以前，马尼干戈以“西部牛仔风光”著名：一条街就是这座小镇的全部，在镇子上随处可见骑着高头大马、挎着长刀的英武的康巴汉子。 现在，当我们坐在帕尼酒店的二楼，一边倚着栏杆喝水聊天，一边欣赏小镇风情时，不时闯入我们视线的，不是高头大马，而是一辆辆摩托车。 我们没有责备别人使用更好的交通工具的权利，但是如果马尼干戈在旅行者的心目中失去了特色，将来大家也许不会在这里停留了。 或许那时马匹又会多起来，最终达到一个平衡吧。

街上有几条狗，逢骑摩托车的就追着咬，即使没骑摩托，只是站在车边，也会被它们赶开。我们猜想它们有亲戚被车撞死过，或者自己吃过摩托车的亏。

帕尼酒店的老板就叫帕尼，有三个儿子。最小的儿子名叫四朗群培，很是高大英俊。 藏族人有名无姓，两代人的名字没有必然的重合部分，但是我们叫四朗群培“小帕尼”，老帕尼并无意见。 这说明老帕尼毫不掩饰他对小儿子的钟爱，说他“既不吸烟，也不打牌”，隐隐有将来传家给他的意思。

老帕尼也很乐于发表对客人的看法。他说，他遇到过的最无礼的人，就是日本人。 曾经有个日本人到他的店里来吃饭，看见旁边一张凳子——并不妨碍他走路的凳子——也要跑过去踢一脚。

下午四点多，雷阵雨。帕尼说，下雨好啊，这里已经三个月没有下过雨，田里的青稞还没有结子就黄了。

晚上八点半左右，铄铄和格桑拉姆的包车到了，她们的司机不认识帕尼酒店，就下来问路，不料他问的正是我们。 她们三天前从北京飞到成都，然后从康定、炉霍、甘孜一路赶来。明天我们一起去希阿荣博上师仁波切驻锡的扎熙寺闭关院。

印制唐卡的老僧人

德格印经院在德格县城东南角的文化街上，全名是“西藏文化宝藏德格印经院大法库吉祥多门”或“德格吉祥聚慧院”。 1729年，德格第十二世土司兼第六世法王却吉·登巴泽仁在自己的家庙更庆寺修建佛殿，用以刻版印经。 虽然更庆寺是萨迦派的大寺，印经院出版的经文却兼收并蓄，并不局限于萨迦一派。 现在，德格印经院是藏区规模最大和经版最丰富的印经院。

印经院八点半开门。我们到的时候，院门还没有开。 门口有五六个扛着印经用纸的工人，也在等开门，他们肩上的纸张已经裁成细长方形。 印经院周围有许多转寺的人。据说，围着这座印经院转绕一千一百一十一圈，即可成就。 这次没时间转这么多圈了，先转三圈，和它结缘吧。

德格印经院山门的孔雀

萨迦寺中央大殿顶上的孔雀

哲蚌寺的吉祥兽顶

以前有朋友跟我提过，德格印经院有一处与众不同，在它的山门顶上，是时轮和两只孔雀，而不是时轮和吉祥兽。 当时大家都对个中原因很感兴趣，可一直没参透。现在我知道了，这是萨迦派寺院的标识。 老实说，在萨迦寺的时候我还真没有注意到。 回头翻翻萨迦寺的照片，果然在中央大殿的顶上看到了两只孔雀，印证了这个说法。 作为对照，我把哲蚌寺的吉祥兽顶和萨迦寺的孔雀顶都搬到这里来。

印刷工人

刚刚围着印经院转完三圈，门开了，一张桌子搬了出来，原来是售票处。印经院门票二十五块，是四川藏区少有的收门票的寺院之一，不过这一点可以理解，毕竟这是一座印刷厂，我们进去是会打扰工人们的。

印经的过程是纯手工，工场在正殿二楼，阳光从大殿和外墙之间的天井洒进来，却并不直接照射工场，所以工场里的光线明亮而柔和。

工场里有十个工位，我们去的时候，一些工位上在印《甘珠尔》（《大藏经》经部），另外一些在印《丹珠尔》（《大藏经》论部）。每个工位上有两名工人，一人主要负责经版的动作，一人主要负责纸的动作。以印制十张双面经文为例，两人的动作配合是这样的：

1. 印到第十张时，这张纸不需要挂在左腿上，而是从经版上取下后，持在手中，等待经版翻面。
2. 如果是第一张背面经文，则这张纸是从经版上取下来并直接铺在背面经版上的，参见注1。

整个过程中，二人的动作配合毫无舛错，取经版、蘸墨、刷墨、取纸、铺纸、滚印、下纸和翻经版的步骤全部一气呵成。耗时最久的是将纸铺在经版上这一步，但是在配合娴熟的工人们手下，这一步也只花了不到一秒的时间，而且纸张一次到位，丝毫没有比来比去的犹疑。我计了一下时，最悠闲的工人们也能在一分钟内印好十份双面经文。

看着工人们充满韵律感的动作，想着每天有那么多经文从他们手里流传到藏区的各个寺院，他们的功德何其之大！心中忽起无常之恸，真想当下对他们恭敬顶礼，在藏区，这是我心中第一次升起这样的感觉。

印经工场的身后，就是一排排搁放经版的架子。据了解，德格印经院共收有经版三十二万块左右，而且每天都有新的经版进入这个房间。 看着架上密密麻麻的经版把手，不禁有些担心：有这么多的木头，老鼠一定很喜欢这个地方。后来知道，经版用狼毒草药水刷过，老鼠和虫子是不会啃的。

存放经版的木架

印经工场的西侧殿，是印制布唐卡的地方。我们进去的时候，一位老僧正在撕用来印唐卡的黄布，他头顶的两排绳子上挂着印好的唐卡， 面前搁着一块木版，图纹细密反复，一丝不苟。老人不会汉语，只对着我们微笑，阳光照在他手里的黄布上，洒透了整个房间。

一楼东侧殿是护法殿，其对面是压平经文包装储运的工作间。 一楼西侧是洗刷经版的地方，有许多人在那里取洗过经版的水，用以加持身心。我们灌了满满两瓶，又请工人们到楼上为我们装了小半瓶朱砂水。

如果只看到早晨站在门口等开门的运纸工人们，你可能会得到一个错觉，以为印经院的流程是从进纸开始的。 这种错觉很容易纠正，只要向印经院对面看一眼就行了。那里有一排房子，房子前面有个平台，平台上有一个水槽，一群妇女围在水槽边，她们在抄纸。

黄褐色的纸浆就放在一个小木桶里，用一个大勺子舀进绷着纱的木框，然后大家一齐动手把纸浆搅匀，静候十几秒钟之后（比我想象得快多了）， 木框就可以从水里拿出来了，这时再把纸面稍加整理，挑去过于粗大的纤维，就可以拿到阳光下去晒了。 为了防蛀，纸浆是用狼毒草制作的，所以抄纸的妇女们都戴着手套。

造纸

如果你再向那排房子的墙根下瞧一眼，就会把“抄纸是印经院工作的第一流程”这个匆忙的结论及时止住。 那边地上有许多小篮子，里面装的是狼毒草根。两三个妇女坐在旁边削草根，削好之后捣烂，放在水里沤上几天，就成了纸浆。 抄纸水槽的西侧，是雕刻经版的工作间。可以说，如果可以证实德格印经院种植狼毒草和雕版用树材的话，那么它就是一个完整的小世界了。

削狼毒草根造纸浆

雕刻经版

到印经院的店里请了《般若经》的一部分，十分沉的三大包，没办法背着它们走剩下的路，只能寄回北京了。

在印经院门口和几个孩子聊天，聊到上师仁波切了，小武给了他们几张仁波切的结缘卡片，这时许多转经的人们拥了过来， 把我们手里的一盒结缘卡全都分完了，还拍拍我们的包，看看有没有剩下的。到了藏地这么久了，头一次看到人们这么亲近佛法……

14:45，乘包车离开德格，前往马尼干戈。17:20，翻越川藏北线第一高度——雀儿山口，5050米。
18:35，玉龙拉措。胖瘦两旅伴和我们俩决定今晚在湖边搭帐篷过夜。

村长联系了一辆车，带我们新结伙的巴松错五人帮到林芝东面的色季拉山口和鲁朗林海，包车费往返三百五十块。

我们下午出发，车出八一镇后不久，遇到一个检查站，据司机介绍，林芝地区有许多军营，他们检查的是军纪。 再往前开，15:25车进了山林，进山之前，路左边有一块碑，上面写“尼洋风光”。 如果有从对面过来的车，那么这里是他们第一眼看见尼洋河的地方。 我们回头望去，绿色的尼洋河在远远的山脚下散开成好几绺，和薄雾轻岚一道，懒洋洋地流着。

15:55，色季拉山口，4555米。

色季拉山本身并不是十分高的山，可在旅行者们的心目中却是大名鼎鼎，其中的原因多半要归功于另一座山，那就是南迦巴瓦峰（7782米）。 色季拉山口是川藏公路上眺望南迦巴瓦的最佳位置。南迦巴瓦在色季拉山口的正东方，天气变幻无常，如果走到山口时能够看到，纯属三生有幸。

云中的南迦巴瓦

我们当天的运气并不好。在色季拉山口向东方看，只看到雪山的下半段和巨大的云山，等了许久也没有云散的迹象，只好把这当作是南迦巴瓦邀我来年六月来色季拉山看杜鹃的请柬。

根据前人从色季拉山口拍摄到的大量南迦巴瓦峰以及近处山峦轮廓的照片，我推测出南迦巴瓦峰的位置如图中勾勒所示。如果在色季拉山口附近看到别的样子或方向的雪山，请千万不要把它当作南迦巴瓦。曾经见网上有人在圆头圆脑的加拉白垒峰下隆重地贴上“南迦巴瓦”的标签——要知道“南迦巴瓦”的藏文意思是“穿天战矛”，不会那么钝的。

越过色季拉山口之后的半个小时，车一直在林海中穿行，两边的松柏上挂满了长长的树胡子。所以，所谓鲁朗林海，其实并没有一个明显的界线，如果说“我某时某分到了鲁朗林海”，那指的是它的观景台。虽然林海确实很广阔浩瀚，但是对于我们这些在平原看惯了树、又刚从尼洋河畔和巴松错走过一次的人来说，有点审美疲劳，以至于大家一致反对买票上观景台。司机对此并无意见，甚至还微有嘉许地说，好看的还在后头，这里确实不用停！

加拉白垒峰

鲁朗的牧场

鲁朗牧场的篱笆

走进鲁朗的太阳雨

16:40，车在转过两个山角之间的一刹那，右前方的视野中闪过一座雪山，以为是撞大运看见南迦巴瓦峰了，忙喊停车。 下车细细一看，却见此山肩宽背阔，膀大腰圆，虽然还没有全部显露出来，却已和印象中的南迦巴瓦风格迥异。 这是加拉白垒峰（7294米），它和南迦巴瓦峰雄峙于雅鲁藏布江的两岸。

车接着向前方的山下开，林海逐渐隐去，取而代之的是一片片牧场。 参差的木篱笆、汩汩的水车、悠闲散适的马儿随处可见，低缓的草地上看似随意地点缀着一座座白色的房屋，最挑剔的隐士也会笑纳此地吧。

司机听到我们的啧啧赞叹声，大有知己之感，咚咚地敲着方向盘说： 我跟好多来林芝的讲，林海没啥看，多走几步路就有这牧场，我又不多收钱——可就是没人听！

我们知道他寂寞很久了。记得以前有人邀朋友上山看美景，上了山顶，四周只有空谷的松籁、露珠滴下草叶和偶闻的鸟鸣。 白茫茫的大雾满天盖地，什么也看不见。他的朋友看了很久，茫然地说：我什么也没看见。 他说：我邀你看的，就是什么也看不见的美景。

想必他也很寂寞。

车开到山脚下，有一个小湖，不记得它的名字了。湖边有大片的草场，站在草场里四望，水中有青天白云，林山掩映着雪山。 天上有一队白云提着雨幡，蜿蜿蜒蜒地走来，草场上下起了太阳雨。雨珠在纯净的阳光下，被深色山林的背景一托，颗颗晶莹剔透。 站在适才从山上看到的风景之中，回过头来，发现我们曾经站立的地方，也成了风景。

巴松错

中午到镇子里面找去巴松错的车。从停车场上的一位司机那里得知，从巴松错需要乘小面包车到巴河镇（往拉萨方向），再乘路边的小面包到湖边去。从八一到巴河镇车费二十块，从巴河镇到巴松错是十五块。司机还打电话帮我们联系了一辆车，我们在大路上等就行了。

大约五分钟后，那辆小面包载着满满一车人来了，不过略加调整之后，我们两人也挤了进去。

车开了大约一个半小时，到了巴河镇。早有几辆空车停在路边，司机们趁着没生意，在路边摊上打台球。我们等了五分钟，从拉萨那边过来一辆车，一个女孩下来问司机去不去巴松错，得到“凑齐一车就走”的答复后，她点手叫车上的人（后来知道他的网名叫“村长”）下来，和我们一起去。

在车上的交谈中，我们知道她是纳木错线上的一位导游，今天是放假来找巴松错景区的导游朋友玩的。我们向她大为抱怨纳木错景区恶劣的人文环境，她也很无奈，说没有办法，当地政府鼓励当地人自己靠纳木错做生意，却不提供任何培训。相比之下，巴松错的景区管理就正规得多。

虽然“正规得多”，靠着这位导游的面子，我们三个人还是免票进了巴松错，惊喜之余，忘了打听门票价格。这说明我们并不关心正规的管理，而是在意自己的钱包。这还说明，人们不喜欢谈利益，如果一定要谈得话，就会打出一个冠冕堂皇的幌子。如果幌子打得好，连自己都会信以为真。

巴松错是个冰川湖

过了售票处，就看到了巴松错。它有一个狭长的水面，被两岸高山拥抱着，水面静静的，泛着细密的粼粼波光。 东方的远处是它的上游，湖面在那里缓缓地向北折去，隐在山后了，再向远望，还可以看到一座雪山的山尖，那是仲错隆巴冰川的源头。 远眺巴松错的湖水是淡绿色的，近看则可以看到在水中有冰川刻蚀下来的细细的石屑。 从司机的介绍中知道，春天的巴松错湖水会在蓝色和绿色之间交替变换。这是可以想象的： 冬天水量小，湖水静而澄清，呈现蓝色；而在春天，上游冰川融化，水量增大，携带着白色石屑注入湖中，就汇进了绿色的线条。

许多旅游资料介绍说，巴松错是一个堰塞湖，面积二十六平方公里，是藏东最大的堰塞湖。 但实际上，它是由扎拉隆巴和仲错隆巴两条古冰川（这两条冰川如今还在，只是退回雪山上了）汇合之后挖出、冰川终碛封闭而成的冰碛湖。 湖的出口在西南面，湖水经由错曲朗格汇入尼洋河。

苯教的生殖崇拜的痕迹

巴松错靠近下游的湖心有一座小岛，为巴松错平添几分妩媚。小岛以连结起来的木筏和岸上交通，名叫扎西（吉祥之意）岛。上有寺院，名措宗寺，意为湖中城堡。寺院始建于十三世纪中叶，由宁玛派高僧桑杰林巴主持兴建，寺中主尊是莲华生大师。正殿门口的石阶两侧，分别有男女生殖器的木雕（其中男性木雕的阳具还可活动），这原是苯教的生殖崇拜的痕迹，后被宁玛派所吸收。

绕岛一周后回到岸上，先找到村长，他在岸上认识了两个台湾女孩，说可以乘她们包的车回去。那两个女孩包车的价钱是一百二十块来回，已经付了司机六十块。司机来了之后，她们问可不可以捎我们三个人下去，司机说：行，他们仨每人十五块。她们接着问：那我们俩还要交六十块吗？司机说：当然啦，谈定的价钱。

我们五人大乐：其实每人十五块，已经比单载她们俩下山多赚十五了，居然还不满足。更荒唐的是，同一车的人，居然票价有两种——假如他让我们仨每人出三十，我们还只会说他贪，不至于笑他笨。

我们把这道理跟他说了，他想了好久，还是没有明白，估计想来想去觉得很亏本。最后他还是不肯给女孩们便宜，我们五个人干脆都下了车——女孩们知道合理的车价之后，就更不愿意做冤大头了。司机并不死心，把车开出去一段停在路边，想是看天色已晚，回巴河镇的车少，可以耐心地等我们就范。我们五个人也不含糊，到停车场上拦了一辆林业部门的巡逻车，让他们到山下帮我们喊辆车上来，然后到旁边的帐篷里去喝甜茶。过了二十分钟，车上来了，大家每人十五块，高高兴兴地上了车。

路上又有两位导游拦车一同回镇里去，我们就和他们海聊。说到巴松错的冬天时，他们说，那时湖水很浅，而且会结冰，走到冰上去凿个洞，就可以看到夏天人们不慎掉下去的东西。如果掉得浅的话，还可以捞上来。有人曾经从水里捞上来一架数码相机，晒干了居然还能用……听起来十分令人神往。

车到巴河后，拦了一辆从工布江达过来的车回八一。那辆车开得极猛，一路上只有轻踩油门和重踩油门两个动作，根本不曾刹过车。夜幕降临时，我们在心惊胆战中回到了泛着桃红色的八一。

村长和两位女孩在长途车站对面的一家店住下，大家又一道去瞅了一眼去波密方向的班车，得知后天才发，于是初步计划明天去八一镇东边转转。

昌珠寺有西藏第一座佛殿。注意这里我用的是“有第一座佛殿”，而不是“是第一座寺院”。 虽然昌珠寺是松赞干布主持修建的，比赤松德赞时代的桑耶寺还要早一百多年，可是最初的昌珠寺只是一座佛堂，不如桑耶寺那样规模齐全。 所以西藏第一座寺院的称号还是属于桑耶寺。

昌珠寺至今依然是一个较小的建筑，只有一座大殿和其周围的转经围廊组成。 大殿共两层，底层供养释迦牟尼、观世音菩萨和法王松赞干布，二层主供莲华生大师的佛像。 昌珠寺的镇寺之宝是一幅保存极完好的珍珠串成的唐卡《观世音菩萨憩息图》，长两米，宽一米二， 使用珍珠29026颗，镶嵌钻石1颗、红宝石2颗、蓝宝石1颗、黄金15.5克、绿松石185粒、珊瑚1997颗、紫宝石27.5克。

昌珠寺门票三十五块，我们请司机和售票处谈判了一下，四个人只交两张门票的钱，另外七十块供养给寺院。

雍布拉康位于乃东县东南约五公里的扎西次日山，是早期雅砻部落首领的宫殿，也是西藏的第一座宫殿。 文成公主进藏后，这里是她和松赞干布的夏宫。五世嘉措喇嘛时，这里改为寺院。

雍布拉康

由于坐落在扎西次日山的山头上，雍布拉康看起来犹如一座雄关险隘，十分巍峨壮观。 我们四人研究一番之后认为，这座宫殿从山下看最有气势，到了山上或者进到宫殿里面就没景了，于是决定不上去，只在山下拍一圈就走。 他们站在路口上，派我回雍布拉康门口去喊司机。走在路上，忽然看见一队村民举着佛像、胜幢和旗帜，敲着锣鼓，吹着螺号出来。 女人们排队走在后面，手里拿着谷物和水果。他们是庆祝丰收、并祈求来年风调雨顺的。 很有意思的是，队伍前面有一位村民手里捧着的，是斯诺拍的那张戴八角帽的年轻版毛主席像。

直奔下一个目标藏王墓。藏王墓是吐蕃王朝第二十九到第四十代（七至九世纪）赞普、王妃和大臣的墓葬群。 墓基呈椭圆形，高出地面最多十米左右，平顶。公元九世纪农奴起义时，赞普们的墓都被捣毁了，如今留下的都是衣冠冢。 由于长年的风雨剥蚀，有些山坡上的墓群和四周的山陵已经浑然一体，现在可以辨识的只有九座。 据说最大的那座墓是第三十三代赞普松赞干布的，旁边是第三十八代赞普赤松德赞。

现在的藏族人死后有四种葬法：塔葬、天葬、火葬、水葬，并不提倡土葬，原因大约是土葬有打入地狱之嫌。 而藏王时代却有这么多的墓葬，包括藏区十分尊崇的“三法王”（松赞干布、赤祖德赞和赤松德赞）， 这说明在那个时代，佛教在西藏地区还并未占据绝对优势。

我们在藏王墓地区也没有久留，只在松赞干布墓顶上俯瞰了一下藏王墓区的全貌，遥望了一下新旧琼结县城，就掉头往敏珠林寺去。

莲华生大士像

两天前，我们从拉萨到桑耶寺渡口的途中，已经和敏珠林寺的路口擦肩而过，今天缘分总算到了。

敏珠林寺是五世嘉措喇嘛的经师仁增·久美多吉于1670年修建落成的。敏珠林寺对于藏传佛教宁玛派最大的贡献，在于它首创修法规约、敲打、吹奏的法则，以及舞蹈、绘坛、唪诵的仪轨。七世嘉措喇嘛时期，前后藏的所有寺院中，敏珠林寺的文化造诣被推第一。布达拉宫僧院的主要教授也是奉命从这里派发，沿袭不断。时至今日，敏珠林寺依然是宁玛派大小寺庵的修学榜样。

除去这些阳春白雪的造诣之外，敏珠林寺在藏区最大的名声，或许是从这里生产的藏香上来的。据说敏珠林寺的藏香是历代嘉措喇嘛“御用”的。

祖拉康是敏珠林寺的主体建筑，也是最早的建筑，里面供奉一尊一层楼高的见解脱释迦牟尼像，二楼的小殿中则有历代高僧绘制、使用或发掘的无数佛像、法器和伏藏品。站在二楼顶上，可以看到南方山坡上由水流冲刷而成的一座天生的佛塔。

从祖拉康出来，左手是大密乘殿，是寺内僧众作供修和集会的地方。

临走前请了些藏香和甘露丸，一种质量比较好的藏香已经断货了。僧人告诉我们，回到拉萨时，可以到大昭寺北侧的玛尼拉康去找一下，那里是敏珠林寺的下院。

晚上回到拉萨，还回刚坚饭店住下，然后就去玛尼拉康。玛尼拉康其实是个很小的佛殿，里面有一张桌子、一个大转经筒和许多灯。还有两个小侧间，是给僧人们住宿的。我们向值班的僧人打听那种好一点的香，可是他听不太懂我们的话，费了好大的力气才弄懂了一种棍香，再谈到粉末状的香时，双方的交流就完全中断了。这时从大转经筒旁边转出来一个藏族小伙子，问我：English？

于是我们三个中国人在英语的帮助下，终于把问题解决了。

早晨七点从神湖宾馆出发，经过颠簸的山路，九点才到拉姆拉错隔壁的山脚下。 这里说“隔壁”，是因为这道山脊在两边都十分陡峭，就像一堵墙一样，隔开了拉姆拉错和众生流转的尘世。

班丹拉姆（吉祥天女）

拉姆拉错（天女之湖）是藏传佛教首席女护法——班丹拉姆（吉祥天女）——的寄魂湖。

虽然有一个动听的名字，班丹拉姆的形象是十分可怖的。她体格孔武有力，肤色靛蓝，戴五骷髅冠，头发赤如烈火，双目怒张，獠牙之间嚼着自己的与佛法为敌的儿子。身披人皮，一手执杖，一手捧骷髅血碗（噶巴拉碗），腰围虎皮，以鲜人头链缠系，跨黄骡驰行于血海之中。

从山脚下爬到那道山脊几乎是垂直上升，把自己这一百多斤肉抬到山上还是很吃力的，走走停停，大约花了半个小时。还好石阶修得很不错，而且有栏杆保护。沿途系满了经幡和哈达，在清晨的劲风中猎猎飞舞。

拉姆拉错出现在眼前了，从我们坐的位置看，它是一个噶巴拉碗的形状，安放在四面山谷之中。拉姆拉错的水面面积不到两平方公里，比起纳木错、羊卓雍错和玛旁雍错来，可谓只有巴掌大，就连只显示加查县的地图上都找不到它的水域。（拉姆拉错的经纬度：东经92°44’18″，北纬29°31’00″）但是它在藏传佛教中占据着极特殊的地位。几乎所有的藏民都相信，拉姆拉错可以照人三生，人们可以在这里看到自己的前生、今世和来世。每一世嘉措喇嘛或者班禅喇嘛圆寂之后，转世灵童的寻访者们必须到这里来，查看拉姆拉错水面的光影，依此推定转世灵童可能的去处。据记载，第十三世嘉措喇嘛圆寂之后，寻访者们在拉姆拉错看到了藏文的a字，表明转世灵童的出生地是在安多地区。

我们坐的地方是一道山脊，石头多呈黑色片状，泛着金属的光泽。湖对面就都是雪山了，山之高处有冰川留下的许多巨大冰斗，而山脚下的湖边则是一片翠绿。

当天的天气并不好，我们刚上来的时候还看到了一些绿色的波纹，过了一会儿云层厚了起来，湖面就只是灰白色了。偶尔露出蓝天来，却不足以使阳光照在湖面上。毕竟是雨季，有时云雾还从身边飘过，把自己裹在雪粒之中。

拉姆拉错速写

拉姆拉错

桑耶寺

新的旅行开始了，这次的目的地是山南地区。山南地区是吐蕃王朝的旧址。六世纪时，吐蕃兴起于泽当和穷结一带。 七世纪时，松赞干布以武力降服藏北一带后，将政府迁到了拉萨。

第一站是桑耶寺。从拉萨出发，取道去贡嘎机场的路。 途中有一处地形十分有趣：车刚过拉萨河大桥，立刻钻进嘎拉山隧道，从隧道一出来，就是雅鲁藏布江的大桥，而且两条河的流向相反。

米玛次仁把车到开桑耶寺江南渡口，说在这里乘船到对岸就行了，他在渡口等我们。我们问，能不能开到对岸呢？ 他说，那就得加两百块才行，因为只有绕到泽当才有桥，而且对岸的路很不好走。

我想起前几天的珠峰经历，心里忽然有点后悔，也许旅行社才是在西藏旅行的最佳方式。

船票每人十五块，号称包往返，我们问船夫，回来的时候怎么知道我们是付过往返票钱的呢？ 他说，只要和同船过去的人一起回来就行了。船在水中逆流而上，走了一个小时方才到对岸。 乘标着“拉萨—桑耶寺”的车到了桑耶寺。估计此车是从拉萨开来的，趁等客时间做做往返渡口的生意。 车票每人十块，不含返程。

桑耶寺是西藏第一座寺庙，其建造时间有多种说法，莫衷一是，不过说“八世纪中叶落成”大约是没有问题的。 “桑耶”一词，大家普遍认可一个传说，即莲华生大师为了满足赤松德赞法王的好奇心， 用神通在虚空中显现了竣工后寺院的样子，赤松德赞法王惊呼一声“桑耶！”（藏文“不可思议”之意）， 于是寺院的名字就以此命名。

桑耶寺门口朝东，正中是乌孜大殿，殿有三层，象征须弥山。大殿四方有四殿，表四大部洲，四殿附近各有两小殿，表八小部洲。 大殿两侧又各有一小殿，意为日月。有四塔分立四角，从东北角顺时针数起，依次是绿色、白色、红色和黑色。这四塔的含义有许多说法：

• 四方、四智和四大天王。
• 佛的一生：白色为降生，绿色为传法，红色为成佛，黑色为涅槃。
• 人生四苦：生、老、病、死。
• 四大部洲。
• 四大元素：地、水、火、风。

我觉得大约不能简单地采用单一一种说法，根据乾隆“复为四色塔，义出陀罗尼，四智标功用”的说法，“四智”之说甚为合理。 可是看塔的形制，黑塔确是一座状如国际象棋卒子的涅槃塔，则佛的一生说也甚合理。由于桑耶寺内已有象征四大部洲的殿宇， 四大部洲说恐怕不能成立。地水火风之中的地是黄色，而这里没有黄色，似也有问题。 人生四苦之说符合泰国郑王庙四角佛塔的建制，目前不能肯定亦不可否定，先存疑吧。

桑耶寺的全部建筑之外还有一道椭圆形的围墙，象征铁围山，围墙上有许多小白塔，据说有一千零八十个。

在乌孜大殿里见到了“如我一般”莲师像。据说莲华生大师见到此像时说“像我”，遂依此命名。 为此像开光之后说：现在此像与我完全相同。

大殿的四周有一条回廊，没有灯，极其黑暗。 回廊中的壁画描绘的是诸佛菩萨为六道众生说法的形象，壁画人物形象极具汉地风格。

桑耶寺的壁画

乘渡船回南岸，船虽是顺流而下，由于水流平缓，还是花了四十五分钟。 一上岸，就被船夫拦着要船钱，我们很诧异，十五块的船票不是包来回么？ 这时又来了三五个人把我们围住，七嘴八舌地说从来就是这个价，过去十五块，回来十五块。 还摆出汹汹欲斗的姿态，只好打110报警。警察平时在泽当镇不出来，二十分钟后才赶到。 带头一位的警号是001516，其余两位警服上没有警号。 不过他们不管事，只试图把问题归结为“语言不通”，让我们自己协商解决，或者叫海事局或交通局。

海事局说他们只管水上交通安全问题，这件事跟他们没关系，不过他们还是愿意过来瞧一下（估计是出于解闷的原因）。 交通局说他们对物价不感兴趣，因为那是物价局的管辖范围。 我问他们对什么感兴趣，他们说，如果驾驶员交通违章，或者你遇到欺诈，我们就管。 我说，太好了，眼前发生的事情就是欺诈，请移驾过来一趟吧。

我们继续等。船老大这时又发话说，我们在这里一直不走，耽误了他们做生意。 河对岸有两个老外包船回来，他一直没有办法去接，我们得赔他老外的包船费。 我们相视而嘻，说是你把我们扣在这儿，不是我们扣你。

不久，交通局的人先到了，一个个穿着背心短裤。我一看，大为失望，估计又是群吃闲饭的。 果然，一个个先跟船老大亲切地打招呼，然后就开始劝我们交钱。 他们的理由是，这个地方曾经没有船，一些人出于为大家拜佛的方便考虑，开了这个渡口生意。 本地人来这里，就象征性地收一两块。内地人来了，每人单程十五往返十五。 如果是老外，就上百块地收了。

我们说，别人收多少跟我们没关系，我们上船前已经问过船老大，他说过十五块包往返。 而且我们出于小心的原因，还问过他如何辨认我们的深层面的技术问题。 他也清楚地告诉过我们，只要回来的时候和同船去的人一道即可。

这时船老大又操着流利的汉语说，你们没说过。就算说过，你们是汉族人，我们是藏族人，我没听懂。

又等了好久，海事局的人来了，打扮还符合国家公务员的标准。他们说话还算持平，不过也没有新意。 公安、海事、交通三方面的人凑在一起嘀咕了一会儿，还是劝我们交六十块。 理由是：语言不通是主要原因，而且此地制度不健全，“对于原始社会，请大家不要期望一下子到共产主义社会。”请我们忍让一下。 这时船老大又提出耽误了接老外的事，被海事局的按住了。

既然该到的人都到了，还是这么个结果，那就接受吧，交钱走人。 这时两个小时已经过去了，米玛次仁急得直跳脚，埋怨我们不该和船夫们较真，耽误时间。 他说，其实税务局才是这些人的克星，因为这个码头提供不出正规票据。 刚才他想提醒我们，被船老大推到一边去了。米玛次仁还一再重复说，110来的时候还记了他的车号， 我们觉得这是他最怕的事情，虽然110只是例行公事地记证人而已。

写在这里，让看到的人们提防一下。当时和事后一下午，心里相当生气。 把这件事情记录到网上，是两个月后的事情，只觉得那些人很可怜的。

车继续前行，19:50翻过布当拉山，海拔5088米。 21:15，车在沉沉夜色中到了加查，住在神湖宾馆，号称是全县最好的。 宾馆是湖北省援建的，房子也是汉式的，但是似乎援建者只管盖房子不管接管道， 卫生间里所有的东西都是摆设，地上放着一桶冷水，里面漂了个勺子，可谓汉藏结合。

南方宝生如来

东方不动如来

中央大日如来

西方阿弥陀如来

北方不空成就如来

从日喀则向东南方开二十公里，即到了夏鲁寺。

夏鲁寺始建于1087年（北宋哲宗元祐二年），以其精美的尼泊尔风格的壁画闻名。 以南侧配殿的五方佛为例，与常见的藏传佛教造像不同，这里的五方佛不携法器，而是现报身相，纯以体色和手印来表明自己的身份。 佛身腰细肩宽，比例精准，身材健美。能工巧匠们以细腻的明暗法来表现肌肤的微妙起伏，在颌、肩、臂、胫、胸腹等处描绘出清晰而优美的肌肉来。 置身于殿中，四周一片静谧时，面对着这些精美的壁画，仿佛能听到佛的呼吸。

我相信当初创作这些壁画的人们已经掌握了透视原理。 以下面这幅宝生如来为例，从相机拍摄的角度、也就是一般礼佛者所站立的位置仰视，宝生如来身材非常匀称。 而如果把这些照片消除透视，做成平视角度看到的样子，壁画中的宝生如来就成了大头娃娃一般。 除了佛像本身以外，佛陀身边的菩萨和僧伽们的身体也是从下到上依次逐渐变大。 这不是图像处理软件的问题，因为即使纵向比例失调，我们还是可以从横向比例上看出来，壁画顶部的人物确实比底部的宽。 那么，会不会是壁画两边的边框越往上越窄，本身就是个梯形呢？不会。 宝生如来只是壁画五方佛中的一幅，他的旁边还并列着四幅相同版式的壁画。 每两幅壁画之间都共用边框，因此梯形边框的假说是不能成立的。 所以我相信画家是故意把佛像的头部画大的，这样，人们站在地上看到的，就是健美匀称的完美报身，而菩萨僧伽也显得尺寸相同。 米开朗基罗雕刻的大卫亦是如此，从地面上看到的健美青年，一旦平视就成了大脑袋。 有评论家说大头使大卫看起来更加威武雄壮，这种褒奖就像看画赞纸好一样，想来不会让老米开心。

南方宝生如来。从礼佛者角度仰视，佛像各部位比例正常

南方宝生如来。消除透视后，佛像头部较大

夏鲁寺曾经在1333年（元惠宗元统元年）进行过一次大规模的重建与扩建，此工程有许多内地来的工匠参与，所以夏鲁寺的藏式殿堂配汉式殿顶使它在藏地极具特色。 夏鲁寺是西藏唯一的保留了元代汉族风格的汉藏结构寺庙，特别是它那绿色琉璃瓦覆盖的汉式屋顶。这种元代风格的建筑在内地也非常少见。

从夏鲁寺开车一小时二十分钟到江孜。

江孜是西藏的英雄城。1903年末，英军入侵江孜时，在这里遇到了江孜人民的奋勇抵抗。 战斗一直持续到1904年6月，英军使用炮火才攻陷了宗山古堡，守军在此情势下，依然用石头抵抗了三天三夜，最后全部跳崖牺牲。

白居寺吉祥大塔

白居寺在江孜的东北隅，藏语称“班廓德庆”，应是“班丹廓洛德瓦庆波”的简称，即“吉祥轮大乐”之意。 始建于1427年（明宣宗宣德二年），到1436年（明英宗正统元年）竣工。白居寺最耀眼的建筑，是一座吉祥多门塔，塔共有九层，人们可以进入七层。 如果有意在佛殿中拍照的话，交十块钱即可把相机带进去。我当然要带进去啦。

吉祥塔中，一到五层是塔基。 一层并无佛殿，其余四层每层有凸角二十个、凹角二十个，东南西北每面各有五门，开十九间佛殿（一扇门是楼梯间），一共七十六间。 塔基从下至上各层，依次是护法、空行母（佛母）、本尊佛菩萨和祖师。第六层是圆形塔腹，内供养三世佛。 第七层是方形密意坛城，供奉着许多双身秘密本尊。

白居寺吉祥塔可以说是建筑、佛教造像和绘画艺术的博物馆。四层塔基中，每间殿里都有一尊雕塑，四周的壁画则与之呼应。 如殿中供奉的是观世音菩萨，则壁画也全是观世音菩萨，但是相貌体态各不相同，有的四臂，有的三面，有的千手十一面， 神态各异，变化万千。寂静相佛菩萨端庄静穆，度母眉目温柔婉转，怒相本尊和护法怖畏森严。

吉祥塔里的壁画明显地受到了西北方一百公里处的夏鲁寺的影响，色彩厚重，人物健硕，晕染层次细腻丰富。

从白居寺出来时，已经是一点半，两个小时过去了。我们进寺的时候，曾对司机巴桑说一个小时出来，这说明我们显然低估了白居寺的魅力。 我们没有进宗山古堡，理由是像这样的建筑，进去不如外面好看。帕拉庄园也是在门口转一圈就离开了。

现在，我们这次预订计划里所有的地方都已经走遍了，可以打道回府了。 巴桑没有走日喀则，而是抄白学乡近路上318国道，途中还经历了一个不小的沙丘地带。 进入沙丘时下了一阵急雨，水却不往沙下渗，立即汇成平地洪流。

路旁有许多孩子，看我们的车快到的时候，就拿小铲子或者手往路上盖沙子，表明他们在努力修路，我们准备了一大包糖，遇到就给一把。

上318国道时，经过一处天葬台，有人抬着架子从山上走下来，天葬似已完成。

晚上七点左右回到拉萨，珠峰之旅大功告成。吉日等背包旅馆果然没房了，只好咬咬牙住在刚坚，一个标准间一百六十块。

联系到了去山南地区的包车，谈定价钱三天三千八百块，路线包括桑耶寺、敏珠林寺、昌珠寺、拉姆拉措、雍布拉康和藏王墓。 司机名叫米玛次仁。

推荐：

• 江孜的“成都名吃”，在英雄中路路西，农贸市场南侧。
• 西藏职工国际旅行社。业务代表：扎西邓珠（13989911568）设计的路线极好；司机：巴桑，车号藏AB8999，十分有经验，开车也让人放心。

下山回到定日。路过边防站的时候，发现小辛的边防证找不到了。小武警倒也不催，只说，你慢慢找。然后就和我们聊大天，北京大学在哪个区啊？清华大学又在哪个区啊？十分话痨，想是天天站岗给闷坏了。最后小辛还是没找着，不过这时小武警的话也说过瘾了，就把我们放走了。从逻辑上来推算的话，这个结果是必然的。试讨论以下命题：

一、如果她没有边防证，就不能进入珠峰地区。
二、如果她没有边防证，就不能从珠峰地区返回。
三、边防证是在珠峰地区以外办理的。

已知命题三是真命题。此时当命题一二同时为真时，只有打死就地埋掉，或者在边防站上盖个房子养老送终两条出路。按照概率来说，她肯定不是第一个找不到边防证的人，因此边防站附近必然有一些坟茔，或者一些民居。可我们没有看到这些东西，这就说明命题一二中至少有一个不成立。如果第二个命题为真的话，则由命题三，可推论珠峰地区的人口将满坑满谷。而我们没有看到这个现象，所以第二个命题必然是假命题。

在定日吃完早饭后，直扑日喀则。路过拉孜时，遇到修路，从小道绕过去的时候，遇到一群拿着锛头锄头拦在路中间的藏民。他们很热情地报价并提供了信息，然后高兴地获得了十元咨询费和农田补偿费，我们也找到了路，节省了时间，可谓双赢。

扎什伦布寺

在日喀则还住在刚坚饭店，把行李撂下后大家就去了扎什伦布寺。扎什伦布寺给人的第一感觉就是人太多。 旅行团摩肩接踵的，看着眼晕。不过人多也有人多地好处，来这里的导游水平都不次，介绍佛像和文物时叙述得非常准确。 我们只需慢慢地走，就可以听到导游们一位接一位地从各个角度描述的扎什伦布寺。

照片中的扎什伦布寺，最左边的红色大殿是强巴（弥勒）佛殿，其右方那座金顶明亮的大殿供奉着十世班禅额尔德尼大师的灵塔， 再右边，是四世班禅喇嘛的灵塔，最后是第五至九世班禅喇嘛的合葬灵塔。最右边那个巨大的白色建筑，是晒佛台。 新年或雪顿节时，寺院会在这里展开巨大的佛像唐卡，供人们顶礼膜拜。

十世班禅大师的灵塔的正面，是他的等身塑像，面容慈厚安详。寺院里的主尊一般都是面朝南而坐，这尊等身像也不例外。 不过，班禅大师的真身法体，在塔中是面朝他在北方的出生地。历代嘉措喇嘛和班禅喇嘛的灵塔中，塔主的朝向都遵循这个规则。

萨迦寺坐落在一个干旱之极的山谷里，四周寸草不生，风沙极大。 据后来一位当地人说，如果不是萨迦祖寺在这里，萨迦派早搬到别处去了。

萨迦寺的外墙上有三种主要的颜色，黑色是主色，间着白色和红色的竖条纹。萨迦派也称“花教”，即来源于此。 在藏传佛教里，这三种颜色是很重要的，它们分别代表了文殊菩萨（智慧，红色）、观世音菩萨（慈悲，白色）和金刚手菩萨（勇猛，黑色）， 即智悲勇三尊或三怙主。不但寺院有这三种颜色，藏区的民居多有这三种颜色：红色的屋顶、白色的墙和黑色的窗。 只有萨迦寺院的外墙才有大面积的黑色，如果是信奉萨迦派的普通人家，则还是白色墙为主，只在墙的最上方处刷黑色和红色的条纹。

萨迦寺的门票四十五块一张，但据寺里的僧人说，这钱不是供养寺院的，那收门票的人拿钱干什么了？ 我们看不出——我们看到的，就是寺院前的路非常烂。

萨迦寺如同一个城堡，四四方方，围墙上可以并排走两个人，四角各有一个小楼。 一进门，正面是大殿，供奉八思巴、萨迦班智达等萨迦祖师。 大殿的左侧是护法殿，后面是一排排的僧舍。

从萨迦到拉孜这一段路程极其干旱，尘土漫天飞扬。有好几处地方在修路。车时而走大路，时而下到农田里去。 随着改道的次数渐渐频繁，心里开始打鼓，觉得前头到定日的路还会有问题。 这个预感不幸实现了，15:15到拉孜时，发现318国道交通管制，管制理由是往定日方向在修路，晚上七点半才允许前往定日的车通过。 我们一听这个消息头就大了，还要等四个小时，这么长的时间谁也耗不起。

好在司机很高明，稍问了一下当地的小孩，就找到了出路。解决办法是先走右岔路上219国道，再下大路走到河滩上去， 一上河滩，就看见远处有几辆试图绕过关卡的越野车在兜来兜去，司机看他们绕了一会儿，就明白迷宫的阵形了。 于是爬过一块块大石头涉水到了对岸，沿着河边的卵石滩走了一会儿，再爬过一块块大石头涉水回到这边的河岸来， 调两次头，钻进一个小村子，穿过两个小巷，大路就赫然在眼前了。具体走法见下图，瞧瞧司机多厉害。

不可否认的是，当地的孩子们在中间也起了不可低估的作用。 也许他们本来并不想起这个作用——因为他们本是想要带路费的，就都三五一群地站在司机的必经之地，在不易分辨道路的地方站得尤其多。 这实在很失策，因为司机只要按照“从一群孩子开到下一群孩子，循环以上过程”的算法运行就可以了。 虽然如此，我们还是给了孩子们一些在拉萨事先买的笔，很快就被抢光了。

16:23，嘉措拉山，5220米，至此进入珠穆朗玛国家级自然保护区。

17:30，到达定日，进了一家看起来富丽堂皇的宾馆，一打听价钱还不贵，就登记交钱。 登记完之后，却得知实际住的地方是漂亮房子旁边的一排简易板棚……

当晚买了珠峰的门票，如果当天回，每人二十五块，如果要在珠峰住一晚，则是每人六十五块。 我们就按二十五块的买，让他们抓好了。 除了门票外，还得为包的车买进山费，进山费是按照车轮的个数收的，每个轮子一百。

晚餐桌上，大家对了一下行程，发现本来排在珠峰前的江孜还没有走到，再一算剩下的时间，十分紧张。 小刘提议取消在珠峰过夜，小武却觉得，如果不在珠峰过夜，珠峰之旅就有点名不副实。两人的争执一度甚是激烈。 我坐在那里等他们达成一致或者谈崩，心想，反正是司机的问题，如果谈崩，就摸出手机打压扎西邓珠。 司机看到气氛那么紧张，十分不自在，在强大的压力下，他首先顶不住了，说， 从江孜到拉萨有一条近路，可以节省四个小时的时间。于是大家皆大欢喜，问题解决了。