桑耶寺

新的旅行开始了，这次的目的地是山南地区。山南地区是吐蕃王朝的旧址。六世纪时，吐蕃兴起于泽当和穷结一带。 七世纪时，松赞干布以武力降服藏北一带后，将政府迁到了拉萨。

第一站是桑耶寺。从拉萨出发，取道去贡嘎机场的路。 途中有一处地形十分有趣：车刚过拉萨河大桥，立刻钻进嘎拉山隧道，从隧道一出来，就是雅鲁藏布江的大桥，而且两条河的流向相反。

米玛次仁把车到开桑耶寺江南渡口，说在这里乘船到对岸就行了，他在渡口等我们。我们问，能不能开到对岸呢？ 他说，那就得加两百块才行，因为只有绕到泽当才有桥，而且对岸的路很不好走。

我想起前几天的珠峰经历，心里忽然有点后悔，也许旅行社才是在西藏旅行的最佳方式。

船票每人十五块，号称包往返，我们问船夫，回来的时候怎么知道我们是付过往返票钱的呢？ 他说，只要和同船过去的人一起回来就行了。船在水中逆流而上，走了一个小时方才到对岸。 乘标着“拉萨—桑耶寺”的车到了桑耶寺。估计此车是从拉萨开来的，趁等客时间做做往返渡口的生意。 车票每人十块，不含返程。

桑耶寺是西藏第一座寺庙，其建造时间有多种说法，莫衷一是，不过说“八世纪中叶落成”大约是没有问题的。 “桑耶”一词，大家普遍认可一个传说，即莲华生大师为了满足赤松德赞法王的好奇心， 用神通在虚空中显现了竣工后寺院的样子，赤松德赞法王惊呼一声“桑耶！”（藏文“不可思议”之意）， 于是寺院的名字就以此命名。

桑耶寺门口朝东，正中是乌孜大殿，殿有三层，象征须弥山。大殿四方有四殿，表四大部洲，四殿附近各有两小殿，表八小部洲。 大殿两侧又各有一小殿，意为日月。有四塔分立四角，从东北角顺时针数起，依次是绿色、白色、红色和黑色。这四塔的含义有许多说法：

• 四方、四智和四大天王。
• 佛的一生：白色为降生，绿色为传法，红色为成佛，黑色为涅槃。
• 人生四苦：生、老、病、死。
• 四大部洲。
• 四大元素：地、水、火、风。

我觉得大约不能简单地采用单一一种说法，根据乾隆“复为四色塔，义出陀罗尼，四智标功用”的说法，“四智”之说甚为合理。 可是看塔的形制，黑塔确是一座状如国际象棋卒子的涅槃塔，则佛的一生说也甚合理。由于桑耶寺内已有象征四大部洲的殿宇， 四大部洲说恐怕不能成立。地水火风之中的地是黄色，而这里没有黄色，似也有问题。 人生四苦之说符合泰国郑王庙四角佛塔的建制，目前不能肯定亦不可否定，先存疑吧。

桑耶寺的全部建筑之外还有一道椭圆形的围墙，象征铁围山，围墙上有许多小白塔，据说有一千零八十个。

在乌孜大殿里见到了“如我一般”莲师像。据说莲华生大师见到此像时说“像我”，遂依此命名。 为此像开光之后说：现在此像与我完全相同。

大殿的四周有一条回廊，没有灯，极其黑暗。 回廊中的壁画描绘的是诸佛菩萨为六道众生说法的形象，壁画人物形象极具汉地风格。

桑耶寺的壁画

乘渡船回南岸，船虽是顺流而下，由于水流平缓，还是花了四十五分钟。 一上岸，就被船夫拦着要船钱，我们很诧异，十五块的船票不是包来回么？ 这时又来了三五个人把我们围住，七嘴八舌地说从来就是这个价，过去十五块，回来十五块。 还摆出汹汹欲斗的姿态，只好打110报警。警察平时在泽当镇不出来，二十分钟后才赶到。 带头一位的警号是001516，其余两位警服上没有警号。 不过他们不管事，只试图把问题归结为“语言不通”，让我们自己协商解决，或者叫海事局或交通局。

海事局说他们只管水上交通安全问题，这件事跟他们没关系，不过他们还是愿意过来瞧一下（估计是出于解闷的原因）。 交通局说他们对物价不感兴趣，因为那是物价局的管辖范围。 我问他们对什么感兴趣，他们说，如果驾驶员交通违章，或者你遇到欺诈，我们就管。 我说，太好了，眼前发生的事情就是欺诈，请移驾过来一趟吧。

我们继续等。船老大这时又发话说，我们在这里一直不走，耽误了他们做生意。 河对岸有两个老外包船回来，他一直没有办法去接，我们得赔他老外的包船费。 我们相视而嘻，说是你把我们扣在这儿，不是我们扣你。

不久，交通局的人先到了，一个个穿着背心短裤。我一看，大为失望，估计又是群吃闲饭的。 果然，一个个先跟船老大亲切地打招呼，然后就开始劝我们交钱。 他们的理由是，这个地方曾经没有船，一些人出于为大家拜佛的方便考虑，开了这个渡口生意。 本地人来这里，就象征性地收一两块。内地人来了，每人单程十五往返十五。 如果是老外，就上百块地收了。

我们说，别人收多少跟我们没关系，我们上船前已经问过船老大，他说过十五块包往返。 而且我们出于小心的原因，还问过他如何辨认我们的深层面的技术问题。 他也清楚地告诉过我们，只要回来的时候和同船去的人一道即可。

这时船老大又操着流利的汉语说，你们没说过。就算说过，你们是汉族人，我们是藏族人，我没听懂。

又等了好久，海事局的人来了，打扮还符合国家公务员的标准。他们说话还算持平，不过也没有新意。 公安、海事、交通三方面的人凑在一起嘀咕了一会儿，还是劝我们交六十块。 理由是：语言不通是主要原因，而且此地制度不健全，“对于原始社会，请大家不要期望一下子到共产主义社会。”请我们忍让一下。 这时船老大又提出耽误了接老外的事，被海事局的按住了。

既然该到的人都到了，还是这么个结果，那就接受吧，交钱走人。 这时两个小时已经过去了，米玛次仁急得直跳脚，埋怨我们不该和船夫们较真，耽误时间。 他说，其实税务局才是这些人的克星，因为这个码头提供不出正规票据。 刚才他想提醒我们，被船老大推到一边去了。米玛次仁还一再重复说，110来的时候还记了他的车号， 我们觉得这是他最怕的事情，虽然110只是例行公事地记证人而已。

写在这里，让看到的人们提防一下。当时和事后一下午，心里相当生气。 把这件事情记录到网上，是两个月后的事情，只觉得那些人很可怜的。

车继续前行，19:50翻过布当拉山，海拔5088米。 21:15，车在沉沉夜色中到了加查，住在神湖宾馆，号称是全县最好的。 宾馆是湖北省援建的，房子也是汉式的，但是似乎援建者只管盖房子不管接管道， 卫生间里所有的东西都是摆设，地上放着一桶冷水，里面漂了个勺子，可谓汉藏结合。

早晨七点在大昭寺乘车去扎耶巴神山。车费每人二十块，包往返，还不错哦。 问：司机怎么知道我们是乘本车上来的呢？答：只要和同车的人们一起回来就是了。

扎耶巴门票二十块，只卖给汉族人。扎耶巴其实没有一个确切的门，也没有什么围墙。 为了防止“有钱的汉族人”逃票，车到离山前很远的一个岔路口时，就有一个卖门票的上来押车，防止该买票的人溜走。

扎耶巴在拉萨东北方二十公里处的拉日宁布山间，是宁玛巴许多高僧大德修行过的地方。 这里有阿底峡尊者修行过的祖师洞，有莲华生大师双修之地月亮洞，也有刺杀朗达玛的僧人拉隆贝多修行过的地方拉隆洞。

扎耶巴有比较清晰的转山道路指示牌，不过也会错过一些岔路。 我们转完山后才发现，最高处的一座小白塔还没有去过，于是又从山下转到山上。 感谢头两次上高原的经历，走这段路简直是身轻如燕，而且中间还经过了一处神泉，接了满满两瓶水。

扎耶巴神山上系满了经幡，从一个山头拉到另一个山头，或者是无法落脚的山崖上，不可思议。 据转山顶的塔时遇到的当地人说，在佛殿里修缮大殿大佛的，和结系经幡的人，在扎耶巴从来不曾出过事故。

下午去雄巴拉曲。传说中的雄巴拉曲神泉，是莲华生大师用锡杖顿地，为口渴难忍的法王赤松德赞打出来的泉水。 饮之则邪魔外道不可附体。

不知道怎么乘公交车去雄巴拉曲，只好打车去，五十块单程。 问司机能不能等着我们回程，司机说，不行啊，等你们一小时，就耽误我两百块钱呢，现在拉萨人多极了。 这话说得倒真是不假，从我们抵达那天到而今，拉萨街头的旅行者简直翻了一番。 前天吃饭的时候还听一个背包客说，他刚到的时候没地方住，跑到大昭寺门口和磕长头的过了一夜。 再加上已有住处之人死不退房的精神鼓舞下，大家满坑满谷的日子应该不远了。

扯远了……司机也不太认识去雄巴拉曲的路，走了好几次错道，大呼亏本了。 雄巴拉曲附近真可以说是寸草不生，沙土漫天飞扬，难怪当年赤松德赞法王到这里口渴了。 于此形成鲜明对比的是，雄巴拉曲寺里绿树成荫。

雄巴拉曲寺不收门票。寺里主供莲师。 寺院正中是泉水的正源，池底的沙子咕嘟咕嘟地翻着，气泡也不断地冒出来。 池水清澈之极，有鱼在水中悠闲地游来游去。 水流出池后，先推动了两个巨大的水力经幡，然后流出院墙。 在寺外可以打水喝或者洗脸洗头，无人把守水源囤积居奇，在那里取水的人们也很友好，互相帮助打水或递勺子。

顺着雄巴拉曲的泉水一直走下去，就经过一个村庄，经过一片青稞田之后，在左手可以看到一所“濒危藏药材基地”， 从这里上大路，向右走经过火车货运站，就到了公交200/201路岗村站，在这里乘车可以直达拉萨市内。 车票才两块钱，来的时候那五十块钱花得好冤啊。

纳木措日出时间是7:11，所以6点半就爬了起来，为抢到最佳拍摄点争取时间。

不料一出帐篷就有点泄气，天还是阴沉沉的，估计只能拍到日升了。

还是抱着“高原天气瞬息万变”的幻想，咬牙往山上爬。 十五分钟后爬到山顶时，东北方向的乌云已经开始发亮。 在大块的乌云中有一道很小的缝，似乎还有点机会让太阳出来透透亮， 不过这缝的位置还是嫌高了些，估计从它看到太阳的时候，也是刷白的了。 这样的天气，让镜头瞄准西方的天空应该比东方更有希望。

7:11分到了，没有看到太阳。又等了许久，终于看到西方湖边的几座山头开始发亮， 湖水的颜色也开始现出层次来，极远处的湖水是深灰蓝的，稍近些，是亮白色的一条， 再近些，又是深蓝的了。湖上的风很大，水波铺成扇形，在湖面上飘飘悠悠地浮动。

又过了三十分钟，觉得今天日出的最胜之景已经谢幕了，就在山上随意走一下。

山顶长满了短草，比较平。朝东的方向是平缓地延伸到湖边的，朝西的方向却是悬崖。 在悬崖的边上结系了许多经幡，也摆放着不少玛尼石。沿着山顶朝南一直走，尽头是一个断崖。 断崖下是几道石梁，再过去，是一座平地拔起的红色岩山，结满了经幡。

不想走回头路了，就沿着断崖往下爬，脚下的小石头悉悉簌簌地下滑，很不可靠。 所以在踏下脚之前，先得把准备落脚的地方的小石头踢干净了。

下崖途中经过一个洞，刚开始还想当然地说，呀，一个闭关洞！ 再仔细看看，看见了一根漆黑刚硬的翎毛……啊呃，是普巴金刚修行的地方…… 下崖途中，就看到两只鹰飞了进去，好险。

到了平地，眼前就是纳木错的标志之一，合掌石。两片巨大的红色岩石斜倚在一起，像是一双合十的手掌。 合掌石上挂满了哈达，对于那些高处的，实在想不明白是怎么挂上去的。 旁边有一块石头，上面刻着对合掌石的介绍， 对世间的人说，这是念青唐古拉山和纳木错的爱情天长地久的盟誓。 对想出世的人说，这是莲花生大师为众生合掌祈愿的示现。

合掌石的东边，就是刚才在断崖上看到的那座红色岩山。从下面看起来，这座山有了许多令人惊奇的细节。 山的石壁上有许多幽深的洞，小的洞口有一人高，大的则高四十米左右，洞口狭长圆柔，洞壁很光滑。 有的洞太高太深，刻穿了岩山，就形成了独立的石柱。 出于大家心照不宣的理由，当地在这里立了个石头，给这个地方起了个名目：天赐阴阳。

我的理解，这块地方应该是青藏高原隆起的时候，现在的纳木错曾经的湖（海）岸， 这些岩洞或石柱是海水冲刷刻蚀的结果。

听着湖水拍打湖岸的涛声，沿着岸走回去，远远地看见两个当地人，一老一少在湖边洗墩布。 在他们的心中，纳木错不是神圣不可亵渎的吗？郁闷。

在北面那座山下，有三个小山洞，里面有许多红色的岩画，描述狩猎、畜养的生活场景。

到西边的湖边去看看，大晌午了，湖边已经挤满了人，有游客，也有做生意的。 做生意的形式有三种：骑牦牛下水拍照（莫非是因为纳木错不可用人脚侵犯，只能用牛蹄替代？）、 骑马绕岛游以及卖小挂件。遇到前两种来缠的，对他们手里牵的坐骑念“嗡吗呢呗美哄”， 他们听到了就很惭愧地退走了，或者面色紧张地跟着念，来不及再纠缠； 对于卖挂件的，一句“有了”就打发了。

在湖边念了经，然后向湖里供养了些牛肉干。念金刚萨垛百字明的时候， 一个小女孩坐在小武身边，嘴里也念着经，还摸了几下他的脚。 我们起身之后想起她来，再看时，已经寻不见了。

回到旅馆收拾包，到停车场上找回拉萨的车。刚开始找的是旅行社的车，对答大约都是这样的： “你怎么过来的？”“长途汽车。”“那你就还乘长途汽车回去吧。” 总之能听出旅行社对省钱的穷鬼们那种咬牙切齿的恨。我们醒悟过来之后就不再找他们了。

过了大约半小时，我们终于在停车场门口拦到了一辆小面包，里面还有两个空位。 司机把窗户摇下来，问我们干什么，小武说我们想搭车回拉萨，司机开价八十。 小武说我们都是学生，实在没钱，五十行不行。司机犹豫了一小下，说，上来吧。

车上的主客是一个男孩，学生模样，交谈中知道是马鞍山人，在武汉的中国地质大学上学， 放假来西藏玩的。他的叔叔在西藏这边工作，副驾座位上是他叔叔的同事。

车到羊八井附近时，还拐到温泉边看了一下，实际上什么也没看到，因为好看的部分都给圈起来开浴室了。

从羊八井到拉萨的途中还经过了两次泥石流冲坏的路面，看来昨晚这里的雨下得不小。 冲坏的路面上只有一个车道了，大家老老实实排队，有辆出租车不本分，加塞跑到队首去， 结果被维持秩序的工人骂了回来。一路倒车，后面的车一路加到队伍里，只好不停地倒， 好不容易终于到了队尾，一个打轮不慎，不幸左前轮掉进沟里去了。

终于到了拉萨，停在罗布林卡附近，找了辆三轮车，谈好六块钱回吉日。 风很大，三轮车顶着风走，我看着车夫吃力的样子很可怜的，到布达拉宫的时候，我们让他停下来， 说不忍心看他这么累挣六块钱，干脆给他两块钱，我们自己打车回去得了，不料车夫老大爷嚷道： “三轮车起步就是三块，两块可不成！”我们面面相觑，心想罗布林卡到布达拉才一个路口，本来只想给他一块。 既然他以苦为乐，不喜欢多拿一块钱，也不喜欢节约时间，我们就成全他，让他蹬到吉日好了。

老头儿的车风很差，先是闯红灯，又是顶前面的车，催人家快走——人家还没上完客呢。 到了吉日，给他十块钱，他说没零钱，小武就到泰山餐厅里去换钱， 不料老头儿会错了意，腾地跳下车来，一把抓住他的背包，嘴里高声喊：“跑？跑得脱？！” （用四川话念，特别够劲） 登时围观者拥了上来。小武大怒，说：“这不给你换钱的么！这是个饭馆子，我跑哪儿去？” 老头儿才接过六块钱走了，嘴里咕叽着：“换钱也得先说一声么，不说谁知道你是不是想跑……”

算是纳木错之行的一个苦笑的结尾吧。

晴转雨。

今天的目标是纳木错。早晨7:30，在体育场门口等到了去当雄的班车，是辆金杯，三十块一位。班车不拉外国人，事实上，外国人在拉萨去哪里都得找旅行社，免得他们不花冤枉钱。

到了当雄，司机把我们放在一个盘踞着包车头的路口。我们下了车才发现离去纳木错的路口还有段距离。和车上认识的张老师一起走过去，那里也有许多包车头，围在我们身边嗡嗡嗡地转，脸贴脸地和我们说话。不乘他们的车，他们就用藏语跟过往车辆打暗号，不让那些车捎我们。有一个小孩每次打完暗号之后，还面有得色地唱《两只蝴蝶》。我们实在不想忍了，就问他：

会念经不？会念“嗡吗呢呗美哄”不？会？会就要多念。知道这是谁的心咒么？是观音菩萨、仙瑞热的。知道仙瑞热是谁不？就是丹增喇嘛！丹增喇嘛喜欢你们念经，不喜欢你们唱这种下流的歌！

小孩一下子就老实了。

可制服了他也就是过过嘴瘾，顶不了车用啊。只好往纳木错（六十八公里外）方向走走再说。幸运地拦到了一辆拖拉机，二十块把我们带到了景区大门口。坐在车的后斗里，看青天白云，风从耳后呼呼而过。偶尔有旅游大巴追上我们，车里的乘客无不满脸艳羡之色。

景区大门口距离纳木错有五十八公里，门口一边有围墙拦得死死的，另一边则靠一座山丘来拦。我们稍事休息之后，开始了蓄谋已久的逃票，翻过这座小山，进入了景区。翻山过程中，被景区管理追了两次，第一次是摩托车，第二次是越野车。每次他们追上来，我们就停下来坐下，吃东西：“我们就是愿意坐在这儿看风景。”

不幸的是，逃票还是没成功。快到山那边的大路时，远远地看见一辆车很可疑地停在路边，是来抓我们的。

抓住就抓住呗，反正纳木错那么远，我们根本走不过去，现在还不能确认我们有逃票的动机。

我们仨对卖票的说，我们商量一下，看到底进景区还是不进。商量的结果是，我们要利诱他们，用本应买门票的银子填他们的口袋，让他们开车送我们进去。从这个角度来说，许多贪腐分子就是我们这种人惯出来的……

无奈这个计策也没有成功。小武简直都要说动一位景区管理了——他甚至都以捎午饭为名把另一位景区管理支走了—— 张老师在这时提前交了底牌：她把自己的教师证拿出来了。她的本意当然是向着逃票努力的，觉得人们应该照顾老师和穷学生们，可景区管理一看她是吃国家饭的，就不敢用我们的计策了。

只好买了三张票，每张八十块，心痛啊。不过管理员也替我们拦了辆车，三个人才五十块钱，喜出望外地往纳木错开拔了。

车翻过了赭红色的那根拉山（5190米），远远地看见了天边的一线碧水。在漫天高耸的积雨云下，深蓝色的水面勾出一弯缓缓的弧形，仿佛随时都会溢出来。那就是天湖纳木错。

望山跑死马，其实望湖也一样。虽然觉得湖水近在眼前，车到跟前还是花了三十分钟。湖边满是人。来不及看风景，先找住处。逡巡了一番，在一个最大的帐篷住下，五十块一位。放下背包，在帐篷里吃完午饭，外面就开始倾盆大雨和冰雹，彻底证明我们的选择是正确的。如果这时我们住在小帐篷里，早已“浩浩怀山襄陵”了。

既然无处可去，只好在帐篷的大客厅里坐了一下午，和同帐的人们海聊。一桌子九个人共六拨，居然是同一天认识的。我们和其中一位女孩在六十八公里外的当雄县还有过一面之缘——当时我们拦住她乘的车问她还有没有座位，车满了没上去。和另一位女孩则是在逃票未遂后拦到的车上认识的。