早晨七点在大昭寺乘车去扎耶巴神山。车费每人二十块，包往返，还不错哦。 问：司机怎么知道我们是乘本车上来的呢？答：只要和同车的人们一起回来就是了。

扎耶巴门票二十块，只卖给汉族人。扎耶巴其实没有一个确切的门，也没有什么围墙。 为了防止“有钱的汉族人”逃票，车到离山前很远的一个岔路口时，就有一个卖门票的上来押车，防止该买票的人溜走。

扎耶巴在拉萨东北方二十公里处的拉日宁布山间，是宁玛巴许多高僧大德修行过的地方。 这里有阿底峡尊者修行过的祖师洞，有莲华生大师双修之地月亮洞，也有刺杀朗达玛的僧人拉隆贝多修行过的地方拉隆洞。

扎耶巴有比较清晰的转山道路指示牌，不过也会错过一些岔路。 我们转完山后才发现，最高处的一座小白塔还没有去过，于是又从山下转到山上。 感谢头两次上高原的经历，走这段路简直是身轻如燕，而且中间还经过了一处神泉，接了满满两瓶水。

扎耶巴神山上系满了经幡，从一个山头拉到另一个山头，或者是无法落脚的山崖上，不可思议。 据转山顶的塔时遇到的当地人说，在佛殿里修缮大殿大佛的，和结系经幡的人，在扎耶巴从来不曾出过事故。

下午去雄巴拉曲。传说中的雄巴拉曲神泉，是莲华生大师用锡杖顿地，为口渴难忍的法王赤松德赞打出来的泉水。 饮之则邪魔外道不可附体。

不知道怎么乘公交车去雄巴拉曲，只好打车去，五十块单程。 问司机能不能等着我们回程，司机说，不行啊，等你们一小时，就耽误我两百块钱呢，现在拉萨人多极了。 这话说得倒真是不假，从我们抵达那天到而今，拉萨街头的旅行者简直翻了一番。 前天吃饭的时候还听一个背包客说，他刚到的时候没地方住，跑到大昭寺门口和磕长头的过了一夜。 再加上已有住处之人死不退房的精神鼓舞下，大家满坑满谷的日子应该不远了。

扯远了……司机也不太认识去雄巴拉曲的路，走了好几次错道，大呼亏本了。 雄巴拉曲附近真可以说是寸草不生，沙土漫天飞扬，难怪当年赤松德赞法王到这里口渴了。 于此形成鲜明对比的是，雄巴拉曲寺里绿树成荫。

雄巴拉曲寺不收门票。寺里主供莲师。 寺院正中是泉水的正源，池底的沙子咕嘟咕嘟地翻着，气泡也不断地冒出来。 池水清澈之极，有鱼在水中悠闲地游来游去。 水流出池后，先推动了两个巨大的水力经幡，然后流出院墙。 在寺外可以打水喝或者洗脸洗头，无人把守水源囤积居奇，在那里取水的人们也很友好，互相帮助打水或递勺子。

顺着雄巴拉曲的泉水一直走下去，就经过一个村庄，经过一片青稞田之后，在左手可以看到一所“濒危藏药材基地”， 从这里上大路，向右走经过火车货运站，就到了公交200/201路岗村站，在这里乘车可以直达拉萨市内。 车票才两块钱，来的时候那五十块钱花得好冤啊。

纳木措日出时间是7:11，所以6点半就爬了起来，为抢到最佳拍摄点争取时间。

不料一出帐篷就有点泄气，天还是阴沉沉的，估计只能拍到日升了。

还是抱着“高原天气瞬息万变”的幻想，咬牙往山上爬。 十五分钟后爬到山顶时，东北方向的乌云已经开始发亮。 在大块的乌云中有一道很小的缝，似乎还有点机会让太阳出来透透亮， 不过这缝的位置还是嫌高了些，估计从它看到太阳的时候，也是刷白的了。 这样的天气，让镜头瞄准西方的天空应该比东方更有希望。

7:11分到了，没有看到太阳。又等了许久，终于看到西方湖边的几座山头开始发亮， 湖水的颜色也开始现出层次来，极远处的湖水是深灰蓝的，稍近些，是亮白色的一条， 再近些，又是深蓝的了。湖上的风很大，水波铺成扇形，在湖面上飘飘悠悠地浮动。

又过了三十分钟，觉得今天日出的最胜之景已经谢幕了，就在山上随意走一下。

山顶长满了短草，比较平。朝东的方向是平缓地延伸到湖边的，朝西的方向却是悬崖。 在悬崖的边上结系了许多经幡，也摆放着不少玛尼石。沿着山顶朝南一直走，尽头是一个断崖。 断崖下是几道石梁，再过去，是一座平地拔起的红色岩山，结满了经幡。

不想走回头路了，就沿着断崖往下爬，脚下的小石头悉悉簌簌地下滑，很不可靠。 所以在踏下脚之前，先得把准备落脚的地方的小石头踢干净了。

下崖途中经过一个洞，刚开始还想当然地说，呀，一个闭关洞！ 再仔细看看，看见了一根漆黑刚硬的翎毛……啊呃，是普巴金刚修行的地方…… 下崖途中，就看到两只鹰飞了进去，好险。

到了平地，眼前就是纳木错的标志之一，合掌石。两片巨大的红色岩石斜倚在一起，像是一双合十的手掌。 合掌石上挂满了哈达，对于那些高处的，实在想不明白是怎么挂上去的。 旁边有一块石头，上面刻着对合掌石的介绍， 对世间的人说，这是念青唐古拉山和纳木错的爱情天长地久的盟誓。 对想出世的人说，这是莲花生大师为众生合掌祈愿的示现。

合掌石的东边，就是刚才在断崖上看到的那座红色岩山。从下面看起来，这座山有了许多令人惊奇的细节。 山的石壁上有许多幽深的洞，小的洞口有一人高，大的则高四十米左右，洞口狭长圆柔，洞壁很光滑。 有的洞太高太深，刻穿了岩山，就形成了独立的石柱。 出于大家心照不宣的理由，当地在这里立了个石头，给这个地方起了个名目：天赐阴阳。

我的理解，这块地方应该是青藏高原隆起的时候，现在的纳木错曾经的湖（海）岸， 这些岩洞或石柱是海水冲刷刻蚀的结果。

听着湖水拍打湖岸的涛声，沿着岸走回去，远远地看见两个当地人，一老一少在湖边洗墩布。 在他们的心中，纳木错不是神圣不可亵渎的吗？郁闷。

在北面那座山下，有三个小山洞，里面有许多红色的岩画，描述狩猎、畜养的生活场景。

到西边的湖边去看看，大晌午了，湖边已经挤满了人，有游客，也有做生意的。 做生意的形式有三种：骑牦牛下水拍照（莫非是因为纳木错不可用人脚侵犯，只能用牛蹄替代？）、 骑马绕岛游以及卖小挂件。遇到前两种来缠的，对他们手里牵的坐骑念“嗡吗呢呗美哄”， 他们听到了就很惭愧地退走了，或者面色紧张地跟着念，来不及再纠缠； 对于卖挂件的，一句“有了”就打发了。

在湖边念了经，然后向湖里供养了些牛肉干。念金刚萨垛百字明的时候， 一个小女孩坐在小武身边，嘴里也念着经，还摸了几下他的脚。 我们起身之后想起她来，再看时，已经寻不见了。

回到旅馆收拾包，到停车场上找回拉萨的车。刚开始找的是旅行社的车，对答大约都是这样的： “你怎么过来的？”“长途汽车。”“那你就还乘长途汽车回去吧。” 总之能听出旅行社对省钱的穷鬼们那种咬牙切齿的恨。我们醒悟过来之后就不再找他们了。

过了大约半小时，我们终于在停车场门口拦到了一辆小面包，里面还有两个空位。 司机把窗户摇下来，问我们干什么，小武说我们想搭车回拉萨，司机开价八十。 小武说我们都是学生，实在没钱，五十行不行。司机犹豫了一小下，说，上来吧。

车上的主客是一个男孩，学生模样，交谈中知道是马鞍山人，在武汉的中国地质大学上学， 放假来西藏玩的。他的叔叔在西藏这边工作，副驾座位上是他叔叔的同事。

车到羊八井附近时，还拐到温泉边看了一下，实际上什么也没看到，因为好看的部分都给圈起来开浴室了。

从羊八井到拉萨的途中还经过了两次泥石流冲坏的路面，看来昨晚这里的雨下得不小。 冲坏的路面上只有一个车道了，大家老老实实排队，有辆出租车不本分，加塞跑到队首去， 结果被维持秩序的工人骂了回来。一路倒车，后面的车一路加到队伍里，只好不停地倒， 好不容易终于到了队尾，一个打轮不慎，不幸左前轮掉进沟里去了。

终于到了拉萨，停在罗布林卡附近，找了辆三轮车，谈好六块钱回吉日。 风很大，三轮车顶着风走，我看着车夫吃力的样子很可怜的，到布达拉宫的时候，我们让他停下来， 说不忍心看他这么累挣六块钱，干脆给他两块钱，我们自己打车回去得了，不料车夫老大爷嚷道： “三轮车起步就是三块，两块可不成！”我们面面相觑，心想罗布林卡到布达拉才一个路口，本来只想给他一块。 既然他以苦为乐，不喜欢多拿一块钱，也不喜欢节约时间，我们就成全他，让他蹬到吉日好了。

老头儿的车风很差，先是闯红灯，又是顶前面的车，催人家快走——人家还没上完客呢。 到了吉日，给他十块钱，他说没零钱，小武就到泰山餐厅里去换钱， 不料老头儿会错了意，腾地跳下车来，一把抓住他的背包，嘴里高声喊：“跑？跑得脱？！” （用四川话念，特别够劲） 登时围观者拥了上来。小武大怒，说：“这不给你换钱的么！这是个饭馆子，我跑哪儿去？” 老头儿才接过六块钱走了，嘴里咕叽着：“换钱也得先说一声么，不说谁知道你是不是想跑……”

算是纳木错之行的一个苦笑的结尾吧。

早晨照例睡懒觉，十点方醒。十一点出去办边防证，而边防证的办理居然归两个部门管：一个是公安局，管本地人的；另一个是武警边防总队，管的是游客。公安局的办证处不需要介绍信，而武警边防总队则需要，否则连门都不让进。没法子，只好托旅行社办了，八十块一张。

折腾一天之后，已经一点了。无事可做，去八廓街东南角的玛吉阿米（MakyeAme）喝茶。

在那东山顶上 升起白白的月亮
玛吉阿米的面容 浮现在我的心上

如果不曾相见 人们就不会相恋
如果不曾相知 怎会受这相思的熬煎

在藏语中，“玛吉阿米”意即“圣洁的母亲”或“未嫁的姑娘”，亦可解为“美丽的遗梦”—— 三百年前，仓央嘉措遇到那皎洁的少女，在这里为她留下了这月光中的轻叹。如今，是玛吉阿米站在这里，过往的人们走进她的心怀，追忆那曾经在月光下想她的人。

早晨又起晚了，十点才出门。先去布达拉宫停车场看了看，购票凭证已经办到了，下午一点半可以进。看时间还早，就去色拉寺一趟。

色拉寺在拉萨北郊，从布达拉宫打车过去需要十分钟，十五块。

沿林荫路往上走，很缓的上坡。色拉寺的大殿在路的左侧，门口排着长长的队，大殿里的主尊是马头金刚（观世音菩萨的愤怒现相）。 虽然是主尊，他却被供奉在大殿西侧殿的一座佛塔里。

顶礼马头金刚后，请了一些加持物：金刚结、内有马头经的系解脱、甘露丸、内有狮面佛母经和马头经的系解脱以及马头明王的牌牌。

在后殿的文殊菩萨前磕长头，获老喇嘛准许，到栏杆内顶礼。

在大殿里转的时候，就听到上面传来高亢的歌声和低沉的敲击，心里猜，大概是打阿嘎土吧。 上楼一看，果然。五六位青年女子和五六位小伙子站成两排，一边唱着嘹亮的歌进进退退，一边拿手中的木杆夯击地面。 很难说清究竟是谁在驾驭个中的节奏，是歌声，舞步，还是夯土的手呢？

看看表，快一点了，赶紧去布达拉宫。拿到了购票凭证，给了六十块钱辛苦费。 虽然一百块的门票花一百六十块钱搞到听起来多少有些荒谬，但比起某些旅行社开口就要三百块手续费，还是优惠多了。

拿购票凭证进了布达拉宫，过安检，然后买票正式进入宫门。

在喇嘛拉康（上师殿）恭敬顶礼宗喀巴大师像，刚刚站起来，看到侧门开了，一个小警卫出去了。然后一位中年喇嘛（四年之后）走了出来，问我们从哪里来，取了几条哈达给我们，而后请我们到殿里面去拜。心里那个激动啊。到里面细聊一会儿，他得知我们是色达堪布的弟子，十分高兴，翘着拇指说： “那位堪布了不起！了不起！”

喇嘛拉康中间供奉着宗喀巴大师及历代观音喇嘛像，左侧的佛龛里有石头上天然生成的法王松赞干布像。我们问喇嘛可否拍照，他摇摇手，指指上面，说，那里看着呢。一瞧，是个摄像头。

喇嘛拉康的右侧即名闻遐迩的帕巴拉康（圣观音殿）。帕巴拉康和其下方的曲杰竹普（法王洞）都是布达拉宫的早期建筑，但经历代扩建改建，在它身上几乎没有留下一丝岁月的痕迹。

斯东赞玲坚吉康是塔葬五世观音喇嘛真身的宫殿。大金塔中还供养着释迦牟尼佛指舍利、宗喀巴大师牙齿舍利和贝叶经。第四层塔基上，有一件稀世珍宝，那是大象脑髓中生成的一颗明珠。

出布达拉宫时，将近四点，在西门处已经排了近七十米的队。虽然将近四点，太阳在空中的位置也就是北京的下午两点左右，那就去小昭寺吧。

小昭寺在大昭寺北方，北京路和林廓路之间的小昭寺路上，门票二十块。

小昭寺中也有一尊觉沃佛，这是释迦牟尼八岁等身像，由尺尊公主从尼泊尔带来的。比较有趣的是：大昭寺本是为尺尊公主所建，里面的佛十二岁等身像是由文成公主带来；而为文成公主所建的小昭寺却供奉着尺尊公主带来的佛八岁等身像。据说，八岁等身像在文革时已经毁容了，现在我们看到的是修补版。

小昭寺主殿的四面外墙颜色及装饰不同：东墙无装饰；南墙红，绘无量寿佛；西北墙白，绘白度母及尊胜佛母（无量寿佛、白度母及尊胜佛母合称长寿三尊）；北墙绿，绘绿度母。注意到这一点之后，我忽然发现：和大部分朝南的寺院不同，小昭寺寺门朝东，这是文成公主家乡的方向。随即又回想起大昭寺是大门朝西的——那是尺尊公主故乡的方向。

睡了一上午的懒觉，醒来时已经十点了。

把房子调到了普通双人间，每天房费七十块，省了八十。普通双人间没有独立卫生间，不过标准间的卫生间也形同虚设： 住进吉日的时候，我们很谨慎地问有没有二十四小时热水，并得到了肯定的答复，而且热水也确实热得发烫。 只是百密一疏，我们忘了问有没有二十四小时的冷水……

既然只剩一下午了，就到市内去买藏文世界地图吧。乘三轮车到了布达拉宫，跟停车场的小妹妹聊了会儿天，就奔新华书店去了。 可新华书店居然没有藏文版的世界地图，只好再转转附近的商业街。感想是，旅游区的东西千万不能买，贵得吓死人。 就拿一套吉祥八宝为例，完全一样的样式，在北京雍和宫卖三百八，这里居然卖一千一！

在北京东路买了个小方巾（20块）和两个百变魔巾（40块一条），两个墨镜夹（45块一个）。

北京中路有一家意大利伊兰朵冰淇淋（Italian Gelato Icecream），好吃不贵，三块钱一个球。

正吃着冰淇淋，一个藏族老太太向小武讨钱，小武给了她一个一毛的嘣。她在手里掂了半天，看了好久，扔还到小武面前的桌子上了。 老太太接着往下一桌伸手，成功地讨到了一张一毛纸币，回头轻蔑地瞟了小武一眼，那意思小样儿玩我呢。

看看天也不早了，就到布达拉宫西面去踩点，预备拍布达拉的日落。 本来要爬布达拉西南方的药王山，却意外地在那里发现了一座寺院，叫鲁普岩寺（Palubuk），是一座一千二百多年历史的寺院了。 鲁普岩寺是法王松赞干布所建，据说殿中供养的主尊释迦牟尼及其弟子佛像为天然生成，后由尼泊尔工匠刻成浮雕。 法王松赞干布父子三人曾在此居住。

鲁普岩寺的门票是二十块。有义务讲解员，可惜不太懂佛法，讲起各种功德，都是为了“你和你的家人”，带到第三层看天生佛像时， 也是不等我们顶礼，就直接带我们转绕，转完三圈我们赶紧补三个大头，刚磕完，他却带我们下楼去，弄成不再见佛的意思了。

到了楼下，进了一个小房间，里面坐着一位老喇嘛，据讲解员介绍已经在此闭关多年。 老喇嘛为我们诵经摸顶，用金刚杵加持我们的头顶、双肩、心、两膝，让我们发愿并为加持。

出了小屋，我们又直奔三楼，刚才的长头算是对佛的见面礼。屋子里坐着一位妇女，说： “你们回来啦！刚才我看你们磕头，就想跟你们说，见佛第一面应该磕头，走的时候就不磕了，走的时候磕头是永不再见的意思。” 我们说：“对啊，都是导游弄的，这不回来了么，呵呵。”

我们又重新转绕天生佛像，天生佛像共五尊，从左到右是：弥勒菩萨、阿难尊者、释迦牟尼佛、迦叶尊者和观世音菩萨。 转的时候，我们念的是金刚萨垛百字明。那位妇女说，我们念的经咒和她妈妈念的一样。 她现在怀孕了，想为未出生的孩子消除业障、积累功德，所以来转经。 一起转经的还有一位藏族老太太，她念诵的是金刚萨垛短咒。每转到一方即诵一次，转一圈共念四次。 她走得比较慢，每次我们接近她身后时，她都会停下来，微笑着让我们先过。

转到五十几圈的时候，那位妇女掀起左后方的布幔，对我们说：一会儿走的时候，在这块石头上许个愿啊。 那块石头已经被摸得乌亮乌亮的了。

再转到九十多圈时，往佛龛里加酥油的小喇嘛对我说：“你进来看。”把我拉到佛龛里去了。佛龛很小，仅容一人转身。小武也进去了一回。

转完一百零八圈，在那块石头上发了愿，我们到殿里坐。那妇女接着讨论清除业障的方法。我们说向金刚萨垛祈祷是最有效的。 她说她也听过百字明，就是不太懂藏文，不知道怎么念。我们把金刚萨垛修法如意宝珠送给她，又让她抄下了喇荣颗颂集里的百字明汉字音译。 小喇嘛把转经筒拆了下来给我们看，上面印的也是百字明。我们记下了妇女的地址，要给她寄几本喇荣课颂集来。 她摸出五十块钱要给我，我谢绝了，让她多放生，多供养佛菩萨。

出了鲁普岩寺，我们到山上去。这座山和红山本是一体的。二十世纪六十年代，为了扩建城市修通往罗布林卡的道路，这座山被断开了。 但是当地老百姓认为这样类似于在汉地打断“龙脉”，就在断开的地方修建了三个白塔，用铁链把两座山连了起来。

从北京西路这一侧上山，每人两块钱。上得山来，拍摄角度甚佳，尤其以白塔为前景，对构图很有帮助。

下午七点左右，有沙尘和雨从东南方来。自测风力达到八级，飞砂走石，很难相信这样的天气会发生在拉萨。

沙尘过后，只剩劲风了，布达拉宫北方依旧乌云滚滚，天如靛染。我们看着西方，等待云中的几个窟窿掠过太阳的时刻。 苦苦等待半小时之后，这时刻终于到来了。阳光直射到布达拉宫的金顶上，布达拉宫在乌黑的天幕中，光芒四射。 只有它自己的名称可以形容：布达拉，观世音菩萨居住的地方。

晴间雨。

哲蚌寺在拉萨西郊。乘公交车就可以到：北京东路上有许多小巴（301、302路）沿街吆喝“哲蚌寺”，两块钱拉到北京西路的水泥厂， 一下车就可以看见旁边停着一些拖拉机，乘拖拉机上去就可以了，一块钱一位。哲蚌寺的门票五十块，老规矩，当地人免票。

哲蚌寺的游览路线标记得很清楚，只要一路沿着Please come this way的牌子，基本上可以走遍所有不可错过的地方。

随处可见阿旺平措大师的照片。他是哲蚌寺的前任住持，一位伟大的佛学教育家，1997年圆寂了。

在措钦大殿三楼，供奉着哲蚌寺的寺宝。那是宗喀巴大师开光的弥勒菩萨像（见解脱强巴佛）和一只右旋白海螺。 这只白海螺是哲蚌寺新建时，宗喀巴大师赐予弟子扎西班丹的，被尊为佛祖所赠，而珍藏在寺内。

这里的僧人们都很可亲。从甘丹颇章到措钦大殿的路上，经过一个小店。 在小店逗留的时候，看见一位胖胖的僧人躬着身，努力想捉住地上爬行的一只飞蛾，怕它被行人踩着。 看他胖胖的手指头捏了好几次都没捏着，我就拿一页书让蛾子爬上去，放到路边树林里去了。 他脸上憨憨地冲我笑，翘拇指。又看到我脖子上挂的牌牌，就一个个地看。 看完问：“丹增喇嘛有没有？”我说：“没有噢”。小武问他有么，他指指心口说：“在这里！在这里！”

措钦大殿二楼东侧有个很不起眼的小屋子，里面却有许多很殊胜的佛宝。

一进门，左手就是三尊阿旺罗桑嘉措喇嘛请来的能言度母像。从左至右，分别来自江孜、羊卓雍错和那当。 另有一片天生石，上面生长有一张度母面容。

屋子的中央供奉着宗喀巴大师的牙齿舍利，舍利是放在一个嘎乌盒里的，托在一尊佛母手中。

屋子里还有一个个小柜台模样的搁架，里面是金汁制成的《甘珠尔》，工艺精细无比，在一些文字的笔画上还雕有微细的真言。 看护这间佛堂的僧人告诉我们，这套《甘珠尔》于1962年被十世班禅大师带到北京，1983年返还哲蚌寺，其中密意令人回味无穷。

措钦大殿一层的壁画极其精美，诸佛菩萨及护法或寂或怒，姿态或安详或激越，色彩热烈鲜明。 大殿正中主供文殊师利菩萨，双手结说法印，左肩莲花托经箧，右肩莲花托智慧之剑，慈悲端庄，微笑的面容中有一丝淡淡的哀伤。

大殿东侧壁下有一个三十米长的柜子，里面放的是一幅巨幅的释迦牟尼佛唐卡。 这个柜子的独特之处在于，门锁位于上方，合叶在柜底。 乍一看甚是无理，仔细一想，如果不这么设计，晒大佛时，得另请多少人扶着柜门，大家才能把这唐卡搬出来呀。

措钦大殿西侧有一个大厨房，据说节日时可以招待一万人，做饭时，人得沿着台阶爬到灶台上去，每口锅的直径大约有两米！

东侧墙根下有个小门，是宗喀巴大师闭关之处，可惜门口上了锁，没能进去。

从措钦大殿东边的山路走下来，经过了辩经院和郭芒院，郭芒院是哲蚌寺最古老最著名的佛殿。

哲蚌寺门口有许多乞丐，都是小女孩。个个伸出手来，只叫“呀咕呀咕嘟，咕叽咕叽！”（你是个大好人，求求你）不给她们钱，给她们买水喝。她们倒也不客气，点名要可乐，矿泉水不要，橙汁嘛，勉强接受。

下山包了一辆拖拉机，十五块，兼去乃琼寺（佛学院，考格西学位之处）。司机虽然讨价还价时绝不手软，在乃琼寺主动导游还是很热心的，看见关着的佛殿就去敲开门。在乃琼寺一层，看到了色达法王的像，甚喜。

晚上又去八廓街转大昭寺，晚上的八廓街和白天气氛大不相同，出现了许多乞讨的孩子，专拦内地人。小武走路稍微慢一些，就被一个小女孩抱住了腿，死不撒手，非要钱不可。旁边一群当地人也呼啦一下围了上来，既不说话也不动，就那么站定了，面无表情地死死盯着他们。小武对那女孩说：“没钱啦！”那女孩就顺着他的大腿往上摸裤兜。小武终于大怒道： “我是男的！你怎么学的你！”这时旁边一位藏族老太太才对小女孩说了句话，总算松手把小武放走了，围观群众也立刻无声无息地散了。

晴。

从吉日出来的时候已经十点了，凭着感觉在小巷子里曲曲折折地往大昭寺走。什么是“感觉”呢？我心里是这么定义的：即使不能一下子找到大昭寺的正门，也总能找到八廓街，虽然从未到过八廓街，但它应该是无法错过的。我期望中的八廓街，是一条单行线，一个人流的漩涡，事实证明确实如此。顺着这个漩涡走，很快就找到了大昭寺。

路上买了三包酥油，每包八块；三袋桑枝，每袋一块。

大昭寺门口满是磕等身长头的人们。大门左边有两个很大的转经筒，在川流不息的人群的手上，从未停止过转动。

不少人提起拉萨，总是把她和布达拉宫等同起来，到了拉萨，去过布达拉宫就心满意足地颠了。 假如给拉萨人知道了，可能要惋惜地说：他还没来过拉萨呢！

最初，尺尊公主要建一座寺院，却屡屡不成，头天晚上筑好的墙，次日早晨就塌了。 文成公主为此打了一卦，发现西藏的地形是一个罗刹女，而其心脏是一潭水，位置即在今天的大昭寺。 为了克制此罗刹女，需要在其身上各处建造寺院镇压，尤以其心脏处更为关键。而在此建寺院的方法也很特别： 需要以羊背土，填平此潭，方可一举成功。尺尊公主依法施行，遂建成大昭寺。

在藏语里，羊发音为“惹”或“拉”，土发音为“萨”。“拉萨”意即“羊所填起的地方”。 如果不曾到过羊所填起的地方，怎能说自己到过拉萨呢？

跟着人流进了寺院，惊奇且迷糊地发现，居然没有买门票就进来了，虽然在川西的藏区对此早已习以为常，可眼下是拉萨，还是有点不适应。进来之后，先围着中心颠转了一大圈，这是一个转经筒的长廊，想来就是传说中的囊廓。

然后进中心殿，如果要遍览中心殿四周各小殿及进入觉沃佛殿的话，则必须排左侧的队伍，如果只是在觉沃佛殿外瞻仰佛容，直接进殿即可。

一层各殿依顺时针：宗喀巴大师殿、师徒三尊殿、药师八佛殿、千手十一面观音殿、弥勒菩萨殿、至尊宗喀巴大师殿、无量光佛及八大菩萨殿、 觉沃释迦牟尼主殿、智智强巴佛殿、狮子吼观音殿、（二楼楼梯）、九尊双身长寿佛殿、弥勒佛殿、藏觉沃佛像之佛殿、七佛殿、法王松赞干布殿。觉沃佛左右两侧的石阶已经被无数人踩得溜光水滑，再加上上面涂有酥油，更是难以立足。不过我还是站稳了，趁着僧人没催我下来之前，在佛祖膝上飞快地许下心愿。

在狮子吼观音殿和二楼楼梯之间有一块石头，上有一个十分光滑的圆孔，从中可以听到各种声音。

出了中心殿之后又转了一圈囊廓。快转到尽头的时候，走在很前面的一位红衣白帽的男孩（？）忽然转过身，口中念念有词，对着他身后的一位藏族老太太猛地啐了一脸唾沫，然后转过身去，撒腿就跑，三拐两拐消失在墙后了。那老太太都唬愣了，转过头来看大家，用汉语说：“这人怎么回事？……”但并没有生气的神情，站定了擦擦脸，就慢慢走了。我实在佩服得了不得。

转觉沃佛殿时遇见了一个藏族小朋友，按藏族年龄十七岁，上高二，从山南地区来的。山南是松赞干布迁都拉萨前的吐蕃王城，有十一位藏王葬在那里。小朋友名叫尼玛扎西，即“太阳吉祥”的意思。

下午和尼玛扎西一起去罗布林卡，丹增喇嘛的花园。罗布林卡门票每人六十，本地人只需六块。

进门从左侧的大路进去，先路过格桑颇章，远远看见有人把门，以为是园中园就没进，后来知道是收拍照费的。

到动物园，喂猴子，看狗熊，最后到小动物园里喂火鸡、孔雀、珍珠鸡、山羊、小猪。有一头小猪特别爱玩，喜欢人呼噜毛、摸脖子，还喜欢淋浴。一瓶水倒在它背上，立刻呱嗒呱嗒跑开去，绕着猪圈跑一圈再跑回来，意思是：还要！

在金色颇章附近，有一个特色喷泉。泉水中间站立着一尊天人妆像。水从雕像手中捧着的宝瓶中喷出，煞是好看。喷泉旁有一棵树，缠满了哈达，想是很有来历的。

小武对喷泉很是喜欢，站在树下拍个不休，一张接一张，广角换长焦，长焦换广角，折腾个不停。正在酣畅淋漓之际，忽听身后有人说：“小心狗！”一回头，看见说话的是位僧人。再四下察看，看狗将安出，才发现脚边有个不起眼的箱子，赫然是个狗窝。里头一头凶猛的藏獒，已经把脑袋探了出来，紧锁着一对小豆眉，开始发动袭击了。小武往后一跳，那藏獒就扑在了他刚站过的地方，凶险极了。

在罗布林卡新宫（达旦明久颇章），讲经殿左侧壁画，最里面是第十四世丹增喇嘛真容，右侧最里面是第五世。

达旦明久颇章的汉语意思是“永恒的宫殿”，其发音“达旦明久”也颇有“长乐未央”的意思，十分耐人寻味。

道教说，天官大帝生日是正月十五，地官大帝生日是七月十五，水官大帝生日是十月十五，就把这三官的生日称作三元： 正月的叫上元，七月的叫中元，十月的叫下元。上元日天官赐福，中元日地官赦罪，下元日水官解厄。

上元节就是元宵节，跟春节相去未远，大伙都趁着新年的热闹，惯性地热闹一下子，还顺便把它定做过年最后一天， 说过了元宵节，过年才算过完了。中元节就廖落一点，我长这么大，还没见过谁隆重地过中元节，我家里是不过的， 不知道别人如何。老家有一条不小的河，也从来没有见过七月十五放河灯。

下元节更是传说了，我自己小时候不知道，也没有人跟我说过这个，所以我假设别的人知道这节日的也很少。

三位大帝都是了不得的神仙，为什么待遇厚薄如此不同？凭直觉，上中下三元，越往后越冷清，以为节日越靠前，大家越不容易忘。 然而再一想，中秋节是八月十五，比中元节更靠后，为什么八月十五就那么热闹？

又想了半天，依稀猜出端底了，大约中国的著名节日都是和吃分不开的： 除夕新年吃饺子，上元节吃元宵，端午节吃粽子（江南还吃咸鸭蛋），中秋节吃月饼。 清明节虽没有什么特色食品，却也很著名，想来是因为它前头一天寒食把人吃得难受，所以这天不论吃什么都分别甜美。 那些不著名的节日，想来是在这场天下最大的美食博览会中，被慢慢地淘汰下去了。

实际上，中元节和吃是很有关系的，只是来吃这盛宴的，不是人而是鬼。佛家不称这天是中元，而是称盂兰盆节。 盂兰盆是梵语音译，是“救倒悬”的意思，后来似乎盂兰盆被讹传为花盆，于是就有了编花篮送人的。

说有位目连和尚，差不多要修成正果了，就施展大法力，想知道他母亲托生在哪里，结果遍观三界之后，发现她堕入了饿鬼道，形容枯槁，面庞黢黑。 目连去问佛，佛称她生前不敬三宝，把饭喂狗也不斋僧，所以有此果报。目连孝心一动，就自己带了食物去孝敬老妈，可食物一到她唇边， 即化为猛火，这正是饿鬼道的规矩，在令你看到食物，却不得入口，所谓人生七苦之“求不得”。

目连无可奈何，只得又去问佛，可有解脱之法，佛说，有，就是在七月十五这天，孝子若广斋僧众，可渡七世先祖—— 弄了半天，是要为自己敲诈粮食啊——于是目连就大斋僧众，果然母亲得离饿鬼道，到王城托生为犬（按，畜生道比饿鬼道高一级）。 于是目连信心大增，又接着施斋四十九天，总算把老妈弄到天道里去了。

不知道怎么回事，后来这斋僧慢慢地却成了和尚们做法事，放焰口喂饿鬼。 想来是和尚们让大伙摆上果品来，然后就借口饿鬼来赴宴了，自己放开肚肠，吃个磬尽，却敲钟摇铃，掩饰饕餮之声。

巧的是，道教把这天作为地官赦罪日，也和鬼有点关系。据说到了这天，地官大帝就要召集阴官，捧上簿册，为受冤被拘的阴魂一一平反，使得赦罪超生。 这倒仿佛基督教的审判日一样，只是咱们是每年审一次，有什么冤假错案可以及时发现，而且今年没争取到指标，明年可以再来，给鬼们一个盼头。 相比之下，基督教就不通人情得多：倘若有被冤枉下到地狱里的，还要等到审判日才能进天国，而那一日却是遥遥无期的， 公元一千年的时候就谣传要最后审判了，结果没有开庭，两千年的时候又恐慌一阵（地狱里的冤魂们是狂喜一阵），结果又没开庭， 喊过几次“狼来了”之后，以后怕是没人或鬼再信了。更何况这一审就是终审，倘若审错了，就冤沉海底了。

佛教说是渡鬼的，道教也是说是赦罪的，这两家的节日，慢慢地就合起来，成了一个节，大伙也不管是谁家的鬼了， 中元节的传说，也越来越是五花八门，佛道夹杂在一起，再也分不清楚。

放河灯的习俗，据说是道教的，说陆为阳，水为阴，上元是天官的生日，该在阳处放花灯，到了地官的生日，就该在阴处放了， 我没有见过放河灯，也不好抒情地描写什么“一盏盏若隐若现的河灯，闪闪烁烁地顺着黑暗的大河漂去了”之类的言语，不过还是可以凭空想一想这种情景的。 河灯有放在莲蓬上的，有放在迷你小船上的，莲蓬取六根清净之意，小船慈航普渡之意，这俨然又有佛教的痕迹了。

也有一个说法，地藏菩萨一年到头，就七月十五这天睁一次眼，他当年立过“众生度尽方证菩提，地狱不空誓不成佛”的誓言， 倘若他一睁眼就看见世界上魑魅魍魉四处横行，必然大为沮丧，没准会翻悔，大家的下辈子就没有着落了。 现在大伙放河灯给他看：这世界还太平着呢，你瞧这灯红酒绿的。好让他以为“众生度尽”指日可待，安心地闭眼再熬一年。

中国人对神仙鬼怪本来就不是太认真的，继揉道释为一家之后，又弄出许多故事来，“十三放鬼，十五收鬼”， 从这俗语上看，本来的地官赦罪，变成了监狱放风，七月十三是地府放鬼和家人团聚的日子，到十五他们就得回去了，于是大家放河灯给亲鬼们照路。 要不然，万一鬼忘了回地府的路，除了被冥吏抓回去要多吃苦头之外，还有在人间作祟的危险，因为地府关了门，鬼既然回不去，只好在人间讨生计。

有两个中元节的笑话，我以前似乎讲过。 一个说，中元节这天，森罗殿点鬼，发现十万饿鬼，一个也没回来，阎王问判官，判官问城隍，城隍问土地，土地问小鬼， 问到后来问明白了，原来是投胎做官去了。

一个说，中元节这天，森罗殿点鬼，发现十万勾魂鬼，一个也没回来，阎王问判官，判官问城隍，城隍问土地，土地问小鬼， 问到后来问明白了，女的都做了娼妓，男的都做了医生。

饿鬼一则古今通用，勾魂一则现在似可修改为：

中元节这天，森罗殿点鬼，发现十万勾魂鬼，一个也没回来，阎王问判官，判官问城隍，城隍问土地，土地问小鬼， 小鬼答道，年头里还见一个小头目，那时节还是卫生部长，还见了许多拉着病号满街转的，其余的都去干自家团药丸子的营生了。

后记：写这篇文章的时候，还没有皈依佛教，用词轻慢，但这是我当时的真实心情，没有必要隐瞒或改写。

二月，火星顺行入天蝎座。
三月一日，火星掠过心宿二（大火）北六度。
四月，火星顺行入人马座。
五月，火星留。
六月，火星逆行再入天蝎座。
七月二十日前后两星期，火星留于心宿二东四度以内。荧惑守心。
九月，火星顺行入人马座。

荧惑守心，天下将乱矣。

后记：荧惑守心未几，而有9·11之事。