洗澡

yangmaiyong-pennant

洗个澡。
洗澡是因为觉得身上脏了,粘乎乎的难受。
洗澡也是因为心底里明白身体本身并不脏。
如果身体本身是脏的,就没希望洗干净。
身体只是粘上了脏东西,油和灰。
所以我才有信心去洗澡。
我用肥皂沫去掉油灰,又用清水把油灰和肥皂沫一起冲掉。
油灰、肥皂沫、和水,最终都不应该留在身上。
所以把水也擦干净,晾干身体。
我就又是爽爽利利的一个人了。
这个人和洗澡前的那个人,其实没两样。
我并未得到一个干净的身体。
只是认知了它而已。

赠手书经文活动小结

手书《心经》局部

手书《心经》局部

4月16日的大半夜,脑子里忽然跳进手写经文换大家素食的主意,三个半月过去了,小小地总结一下。

先说我这边,按照动机、执行、效果来谈。

先说动机,为什么有这么个主意。去年神变月时,我为了积累“功德”,起了抄写经文的念头,那个月总共抄了四遍《金刚经》,后来离开北京前,以“你放生我送经”的方式陆续送人了。今年再写,则有一些顾虑:一、放生是个看起来很容易完成的事,出钱就行,排队太长会把我累残。二、放生又是个实际上很难做好的事,没有质量标准,做不好就“仅仅是放了”、间接杀生、招来非议甚至对三宝的诽谤。三、愿意放生者通常已有信仰背景,锦上添花意义不大;而完全没有这方面背景的,则更让人忧虑刚提过的“放生实际上很难做好”。所以这次比较正式地做个项目,我就要开个更高的“价”(以免累死自己)、更易于评测结果(以免害了大家)、更面向普通大众。最终我选择了“素食”作为交换条件。

这些都是主意跳进脑子之后,回头细想、倒推出来的合理之处。实际的思索过程并不是这么井井有条的。

再说执行,起初抄经就是个体力活,裁纸,打格子,写。但任务量上去之后,就有了种种主意,让自己“下一单”做得更轻松更优雅一些。比起去年的抄经来说,今年已经看到的进步有:书写《心经》时不需要打格子,即美观也省时。《金刚经》装订成书(去年还是散开的册页)、并有开经偈、“四法印”篆刻、白卡纸纸盒包装。这些进步并非一蹴而就,而是逐次改善的。每次书写,都是考验、完善“正心诚意”的过程。

效果来说,我倒真不知道也没关心到底送出去多少经文、让多少人吃了素。比这些印象更深的是每次寄出经文时的喜悦感,另外学会了线装书和篆刻的技能也很让人高兴。抄《金刚经》次数越多,越能体会到“不把功德当功德,才稍稍有点‘功德’了”的含义。

然后说说大家这边的情况。

起初我看到很多朋友替我招徕客户,但我很担心,因为他们招呼的都是素食已久的人们,算是一种领奖品的节奏。为此我不得不发了个规则补充和注释,明确一下,我是在期待未来、而非奖励过往的善举。这样明确过后,队伍短了许多,但申请成功率上去了。抛开阅读不耐症候群的“出钱买经者”和“伸手白拿者”,很多朋友都坦诚地介绍自己的现状,郑重做出承诺,或询问规则里没有覆盖的部分(替家人做肉食,为孩子尝肉汤咸淡,等等),让人十分放心他们会认真履行承诺。

也必须高亮标出,最初被召唤来的素食者里,很多人说道:“我早已素食,所以把机会留给别人更佳。”这是真正菩萨的发心,值得由衷赞叹。

有一位女孩儿,请《金刚经》作为母亲的生日礼物,承诺了超出一倍任务的四年素食,并拒绝了赠送《心经》,说“不耽误大家,机会留给别人”,很了不起。

虽然并不监督大家对素食的执行,我还是收到一些朋友“斋戒”期间的“项目进展更新”或心情告白。比较顺利的,每天发个素菜图片给我,说“你看看我至今还不曾违约哦”,乐。也有咬牙坚持的,难的不在于素食,而在于亲友们看怪物或傻子一样的眼光。有的被家人劝“这样对健康不利”,有的被迫和同事辩论“素食就不是杀生吗”、“植物没有生命、没有痛苦吗”、“吃素就高人一等吗”,有的被家人质疑“你是不是被骗了”(绝倒,其实拿到经文之后,就只有写经人被骗的可能性了)。说到这里,我想展开那些严苛的规则(不允许吃锅边菜,一旦中断清零重来)里隐含的发心:是的,我就是要让大家无法隐藏自己领取的素食任务,我就是要请大家正面承受别人打量你的眼光。这样,到了承诺期限的最后一天,回过头来看自己,如果你发现,生活并非简单地退回到一个月/两年前的状态,比起过去,你的词典上多了一个词:“不在乎”,这就是值得欢庆之事。

有一位女孩儿总结如下:

  1. 请经的时候以为不会成功没想到那么容易就拿到了,反而素食的心里准备不足。
  2. 把困难和阻力想的太大,其实周围的人几乎都相当理解,完全没有碰到任何外界的阻力,全部的压力来自自己内心。
  3. 二十一天人能养成一个习惯。

确实如此,她在尝试了《心经》之后,已经决定攻克《金刚经》,谢谢。

还有个有趣的反馈。一位朋友和我的交流里说,梦到自己“斋戒”到最后一天了,不小心吃了个大鱼丸,梦里哭出来了。我忍俊不禁,但提醒她看一看内心:为何会哭呢?哭的是鱼变成丸的悲惨历程,还是“天杀的鱼丸,害我日子清零、还得重新熬一个月才能堂而皇之地吃你”?

希阿荣博堪布说:“所谓学佛人,就是决心和自己亲密相处的人。亲密相处有两层含义,一是诚实地觉察自己身、口、意的所有活动,二是柔和地对待自己。”素食并非就等同于学佛人,但是素食过程中的种种纠结、种种难过,能够提供许多和自己亲密相处的契机。

所谓恍惚

所谓恍惚

所谓恍惚

篆刻四法印

“四法印”篆刻习作

“四法印”篆刻习作

初学篆刻,先把“四法印”刻起来,好往赠送手书《金刚经》上钤盖。很多人请了经文是要供起来拜的,所以我不落款不用私印。把“四法印”盖在经书上,就没有问题了。

四枚印的设计:

“诸行无常”第一次习作

“诸行无常”第一次习作

诸行无常——为了表现“无常”,使用朱白相间的印面。这个其实很纠结的,平生第一次刻石印,就是朱白相间,差不多是“还没学会走就想着跑”的节奏。雪上加霜的是,我还专门挑了一块长得比较花的印石来刻,而这样的印石软硬不均,走刀七扭八拐,于是处女作就成了右边的样子。除了走刀拐弯之外,主要问题还有:细线两侧的刻画常常崩坏此线;收不住刀,常常冲过头殃及四邻。回头说技法体会时细说。

有漏皆苦——这是唯一的一枚全朱文印,要领是刻得涩、苦、残、丑,贪嗔痴一应俱全,来表达“苦”的感觉。这一点,最后结果算是做到了,只是印面还嫌太满。

诸法无我——这个没有太多可说的,主要靠使用白文来表达“空”。这个印比起头两枚来说,算是做到了留白合适。

涅槃寂静——这是唯一的一枚圆印,还没有布置印面的时候我就想好了这点,圆形表达“圆觉”、“无分别”、“无极”的概念,都比较合适。其它设计特征有:白文表“空”,四字朝向表“平等无别”,印文居中表“离一切边”,顺时针旋绕印文表“轮涅无二”。至于本来就不堪一提的字体和刀工,在这里算是细枝末节了。

“四法印”篆刻习作 比例1:1

“四法印”篆刻习作
比例1:1

篆刻技法体会:

对于初学者来说,石料很重要。不均匀的石面上,刻刀很难走直。最好在实体店里,现场挑选石质软而均匀的青田石。我作为讨价还价恐惧症患者,在淘宝上买石头,而店家是随手选货,所以不易保证石料一致。

执刀手势比石料更重要。“诸法无我”那枚印,第一次刻画十分失败,而第二次,在没有更换石料的情况下,却刻得很整齐,原因就是使用了正确的执刀法:拇指食指捏刀,中指在距离刀锋一两厘米处扶牢刻刀,无名指和小指抵住印石,产生一个“随时往回收”的力道。这样执刀,就可以把刀走直,并且避免崩坏细线、以及破坏邻字甚至戳伤手的问题。

不能用嘴吹石屑,以免吸进肺里,久而久之成了尘肺病患者。

人与神的分离

《创造亚当》局部

《创造亚当》局部

翻老照片看到这个,想起十多年前混迹四海纵谈的时候看到的一个观点,印象深刻,记忆至今,分享一下:

这两只手,既可以理解为人与神的结合,也可以理解为人与神的分离。

2005年6月2日摄于梵蒂冈西斯廷小堂。是的是的,那里不许拍照,但我素质和身边的欧美游客一样低,当时也不知道圣母闾丘露薇。

自我的装饰

咒王塔系解脱

咒王塔系解脱

自我很狡猾的,善于利用一切可以利用之物壮大自己。有时,它会隐藏在“修行”的伪装下,假装在消灭自己,而实为舔舐自己的伤口。当它再次出现时,比以往更为强大。本是设计用来摧毁“自我”的佛法和导师,却反被拿来做了“自我”的装饰。比如:“某某仁波切是我的上师,上师可喜欢我了。”

——宗萨仁波切的这段话,和图中的画面还是很双关的吧。警惕,警惕。

“四法印”的应用

宗萨仁波切在《正见·佛陀的证悟》一书里说:如果你认同“四法印”——诸行无常、有漏皆苦、诸法无我、涅槃寂静,那么,哪怕你不曾听闻佛陀的名字,也能与佛陀同行。

四法印并未埋藏在深山古寺里,相反,身边处处有应用四法印来抉择取舍的机会。

“2012年世界末日”的噱头疯传的时候,有位师兄对我说,东北有一位高人,说“2012”并非虚言,只是不确知是何种具体灾难而已。我说,住住住,又是邪师大仙。这师兄很不爽地说,开放地听嘛,2012还没到,怎么能轻易说是假的呢?再说他替好多人看,都说对了。他在气头上,我想说的道理就没法表达出来。

后来索达吉堪布在微博上驳斥“2012世界末日”说,那位师兄看到了,转给我看:

美国大片《2012》,近几年为人们津津乐道,但那里面的情节会不会在人间重演,末日会不会真在2012年不期而至呢?我个人认为应该不会。当然,随着环境污染严重、人心道德败坏,致使天灾人祸不断增多,这也在所难免。但若因此就以为人间马上将天崩地裂,每天惶惶不可终日,那就有点杞人忧天了。

他这时很兴奋:堪布说这是杞人忧天耶!

我问他,堪布说这是假的,你才信么?“2012”本来就很明显地违背四法印之第一法印“诸行无常”啊。

他这次愿意听我说完了。

诸行无常,世界的一切都靠不住,不能恒久存在,在同一时刻对不同众生显现有异,甚至在同一时刻,对同一众生,世界也和世界本身不同。世界在未来会发生什么,无法确知。

世间科学达到了某种程度的知晓,如天体的运行、恒星的生灭,这并不违背无常的道理。因为世间科学谨慎地对其推断加以“如果此天体届时还在、如果此恒星如此构成”的限制条件,并对限制条件采取无常的态度。例如,科学确知,如果太阳能一直安然穿梭于银河系中,则五十亿年后它必然熄灭并拉地球陪葬,我们对它能否安然穿梭于银河系五十亿年却未必有把握。

按照诸行无常的道理,我们也可以说,无常就在我们身边,每天都有人死去,飞机随时可能掉下来,地球随时会遭遇小行星碰撞。但在我们确知事件之前,不可能确知时间地点。

所以,如若有人号称,他虽不知世界为何灭亡,却知晓世界灭亡的年份,则此人违背“诸行无常”,神棍无疑。

再说一例,有人经过艰深的思辨后,问:上一世的事,我已记不清。如果来世存在,且同样记不得我这一世的状况,那么“他”基本上等价于另一个人,我为何要担心“他”的命运,为来世修行呢?

先不用说阿赖耶识能够记录生生世世的因果的道理,“为来世修行”本身是个伪问题,因为有漏皆苦,佛法所说的修行从来就不是为了来世。提问者心里隐藏着一个假设,就是我的状态挺好挺幸福哒。有漏皆苦说的则是,你现在感受到的欢乐满足感,本身就是一种痛苦,不用等到那个“忘了一切的”来世。比起“为何为来世而修行”来说,对“为什么说有漏皆苦”的讨论显得更有意义。在没弄清企鹅会不会飞之前,讨论企鹅飞翔的姿态如何改进是没有意义的。

鹿

金沙鹿苑

金沙遗址博物馆有个鹿苑。据说这块地皮在古代曾经生活着包括鹿、野猪、象的多种动物,养鹿算是发思古之幽情。

今天我第一次去,正好赶上了不常见的一件事。一头母鹿正在生产,据说早上六点已经破水了,但胎位不好,三个兽医忙到下午五点,还是没生出来。我担心母子可能都保不住……

拍到题图里的这张照片,母鹿的眼神让我想起了《佛说鹿母经》里的一段偈子。母鹿乞求猎人放她回去安排一下后事,她回到小鹿身边,悲叹道:

一切恩爱会,皆由因缘合。
合会有别离,无常难得久。
今我为尔母,恒恐不自保。
生世多畏惧,命危于晨露。

金庸在《飞狐外传》里,又天衣无缝地接上了《佛说妙色王因缘经》的一段偈颂,令人潸然:

由爱故生忧,由爱故生怖。
若离于爱者,无忧亦无怖。

金刚乘

milklake-xianreiri-shanodorje

@曲吉将灿说,最近他遇到一个去学院朝拜的波兰人。两人聊天时,波兰人说,他在欧洲所了解的藏传佛教不是喇荣这样的。欧洲那边以为,藏传佛教允许(甚至鼓励)吃肉,而他来到学院后,发现全山出家人吃素,不禁大为震惊。还有其它种种见解的差异,不再赘述。

我不禁想起宗萨仁波切在《佛教的见地与修道》书中那段痛心疾首的话:

如果你能公正地研读金刚乘典籍,就能了解到它们和佛法基本教义一点也不冲突。有些学者认为金刚乘不是佛法,而一再地否认金刚乘,但是他们一直都无法证明自己的观点;持相反立场的许多学者,则认为金刚乘是佛法的究竟教授。

然而,这些日子以来,金刚乘不再被当做须要躲避的教法,反而变成新潮而入流的东西了。欧美国家很流行修金刚乘,因为人们误认为金刚乘允许透过放浪的行为与情绪的满足就能成佛。虽然金刚乘被认为是善巧法门的一个原因,就是金刚乘配合人们的烦恼;但是因为某个法门符合自己的情绪就以它为道,可能是个完全的错误。金刚乘配合人们的烦恼,也不等于给你一张执照,让你放纵情绪、胡乱作为。今天人们修习金刚乘的动机,就很像有个人做了丢脸的事,寻找另一个具有相同罪恶秘密的人,然后两者都可以松一口气地想着:“啊,又不是只有我一个!”同样地,人们经常把金刚乘误用来确认他们已做或想做的事是对的——这是彻头彻尾的错误。

大众文化似乎已经接受了金刚乘,或者至少接受了它本身对于金刚乘的扭曲看法。多少世纪以来,金刚乘教法都是伟大金刚大师们紧紧守护的秘密,这些大师几乎都是以一对一的方式,把教法传给那些能够了解又能以它利益众生的弟子。今天,同样的金刚乘教法,却几乎在任何书店里都能找得到;而很讽刺的是,它们常被归为新时代一类的书。把金刚乘的教法商品化,并广为宣传,这实在是佛教历史中不可思议的悲惨状况。

近年来金刚乘的复兴和大发扬,是真的吗?好的吗?这非常有问题。在西方国家里,似乎主要把金刚乘用来核准烦恼和由烦恼衍生的一切行动;在东方国家,人们则把金刚乘当成可以魔术式地调整轮回、让他们满意的一种方法,持诵真言是为了致富、有权力、长寿与生意兴隆。许多这种商人以欺骗别人达到成功,间接上,金刚乘的修行被用来骗人——这种动机可以从灌顶、真言、手印和其他事物的渴望中看到端倪。这种对金刚乘教法肤浅而迷信的滥用,是一种对世俗权力与立即的满足渴望,而非企望成佛的征象。在这些以及其他谬误中,金刚乘正走向毁灭。

出离

臭烘烘的一个垃圾堆,三个人路过。

一个人过去每天从这儿走,习惯了,根本没闻见。
一个人眉头一皱,骂声真臭,捏着鼻子跑了。
第三个人闻见了,没当回事,不紧不慢接着走。

第一个是愚痴,第二个是嗔恨,第三个才是出离。