我先得深深吸一口气，理清思路。

嗯，是这样的……

谈到方位的时候，小朋友说：藏语和汉语的“左右”是相反的，如果你乘藏族司机的车，到了路口用汉语说“向左拐”，他答应之后，到了路口就会向右。

我大为惊奇，问他藏语里“左右”怎么说。他说：左发音yi，右发音yun。但使用时要记得反过来，到了路口想向左拐，藏文说yun（右的那个音），司机就会正确地向左拐。

我伸出自己的左手，问用藏文该怎么称呼自己这只手，yi还是yun？他回答是yun，但汉语要说左。

我问：如果我们面对面坐着，我看到，在我的视野里靠这边的（手挥向右示意）、你的那边脸上，挂了一粒米，藏文该说你的yi脸还是你的yun脸？他说，要说yun，但汉语要说左脸。

我问：那么，如果我们并肩坐着，还是这个方向（手挥向右示意），你的脸上挂着米，藏文该说yi还是yun呢？他回答这个是yi，汉语要说右脸。

这下我更惊奇了，说：我刚才听到的是这样，不管是说自己也好，站在别人的角度说别人也好，和别人一起看世界也好，藏语里的yi使用起来，永远指汉语的右，yun永远指汉语的左。有例外么？比如称呼佛菩萨时？多吉森华是哪个手拿铃，xia yi还是xia yun？

他说：用汉语得说多吉森华左手拿铃，藏文说xia yun啊。yi是左，yun是右，只是用的时候一定要反过来啊。

我问有没有不用反过来的情况呢。他说没有。

我说：那我认为是藏区把汉语的左右理解反了。只要出个字典，把yun译成左，yi译成右，就万事大吉了，完全没有时刻要记着反过来的麻烦。

他说：不行啊，吞弥·桑布扎创造藏文的时候，yi就是左，yun就是右，不能硬反过来的。上一世班禅的时候，有个译师译经的时候错了一个字，班禅就教育他说，搁在古代印度的话，这样的错是要砍手的。

我说：桑布扎创造藏文的时候，他说的“左”和“右”都不是汉语吧。他说这个方向是什么？（挥右手）

他说：左，但实际上要说右。

我说：先别用汉语说这个词，桑布扎不说汉语，他怎么用藏文说这个方向？

他说：yi。

我说：那就还是左yun右yi啊！

他说：可我们不能说藏语有错，语言不能改的。

我说：藏语也没错，汉语也没错。（深吸一口气）这么说吧，我们先忘掉任何语言，只认准这两个方向，再把各自语言的词放进去。这一边，藏文放了yun，英文放了left，汉语放了左。同意么？你不用管我放的左是不是桑布扎说的，桑布扎创造藏文的时候没想着汉语，只想着这个方向，放汉语是我的事，放英语是英国人的事。同意了？好，另一边，藏文放了yi，英文放了right，汉语放了右。那么，现在让做字典的人过来，他看到了一定应该写：yun——left——左，yi——right——右。藏语、英语、汉语本身都没错，只是第一个把yi当成左、yun当成右的人把线连错了。要砍手就砍这翻译的，桑布扎和我们家仓颉都很安全。

他说：可我手里的《小老师》（一本藏区的汉语常用词汇书）上，“左”和“右”那里写，左是yi，右是yun，底下还有一行小字，说，用的时候要反过来。

我说：你用这两个词的时候，如果是习惯的不同——比如刚才我举的面对面坐和肩并肩坐的例子——假如和汉语用法有时相同、有时相反，那我没问题。但现在我们知道藏汉的用法完全相反，那么就可以认为它们实际上完全相同。把词典的连线交叉一下，完全相反就变成完全相同了。我猜第一个编词典的人把线连错了，后来编词典的照抄他的，大家都错了之后改不过来，《小老师》心里明白，只好这么加注。

《喇荣课颂集》含有“左、右”的颂词

他说：可是藏区的司机们，不只是司机们，听到你把yun说成“左”都会奇怪。

我说：那是因为他们已经会了一些汉语。而从来没听到过汉语的藏区同学，听到我这么说，就会接受。就像我学英语的时候，听到左是left，右是right，就没有任何疑问。

（对话跳回上方的任意一个入口，来回来去地车轱辘了一小时）

《汉藏英常用词语》里的交通标志

后来我们决定先搁置这个讨论，知道他不会用错左右就行了。等他走后，我坐在那儿想，有三个可能：

1. 可能藏区并没有这个错用问题，只是他从小接触的老乡们用反的多。
2. 可能某一本错误的词典流行过，还延续蔓延，大家真的都学错了。
3. 可能“不能质疑权威、经典、或已经印出来的东西”的藏区文化使他即使知道有错也不敢改变。

《汉藏英常用词语》里的心脏标注

如果是头两个还好办，第三个就得用“经典”才能解决。我想起《喇荣课颂集》上有关于左和右的句子，就哗哗哗翻到那里一看，左就是yun、右就是yi嘛。那俩藏文我会念的，和下面的汉语音译完全对得上，也和我理解的左、右相同。再把慈诚罗珠堪布主编的《藏英汉常用词语图解词典》翻出来，里头的交通标志都是按照左yun右yi的方式翻译的。

如果说课诵集上的翻译是看面对面主体，交通标志还只是为了矫正司机的习惯，那么另一幅图里，说左心房、右心房，也是左yun右yi，从自身看自身，也是一致的。

这就不难了，我把这三个图发给他看。《喇荣课诵集》是经典，慈诚罗珠堪布是高僧，都是他不能拒绝的。不管这个误解的起源是什么，他从内心理解和外在使用上都不会颠倒了。

《小老师》里的左和右

后记

我找到了那本《小老师》的关于“左”和“右”的那一页，如左图。这里，确如小朋友所说，左yi右yun，和前面三个图相反，但我并没有看到小朋友所说的“使用时要记得反过来”的注解。假如有这个注解，可以帮助我相信，存在一个非要反着译不可的理由，并认真探究背后的原因。

我自己又从两个独立来源找到了支持左yun右yi的证据：一是民族出版社1994年第1版《藏英汉对照小词典》，二是维基百科藏文版本的右旋海螺词条。右旋海螺藏文的第三个音节就是yi。不过，“右旋”这个词本身靠不住，就算是纯汉语环境，你问我右旋海螺到底是怎么个旋法，我也不敢肯定。所以这个证据可以暂且忽略。

民族出版社《藏英汉小词典》

总结一下：支持左yi右yun的只有《小老师》一本书。支持左yun右yi的有《喇荣课颂集》、慈诚罗珠堪布主编的《汉藏英常用词语图解词典》和民族出版社的《藏英汉对照小词典》。而藏区略懂汉语的人们对这两个字的实际用法，我还要进行更多的采访才能知道。

战国·曾·漆耳杯
中国国家博物馆馆藏

最近帮老友翻译博物馆的图录，很多器物找不到通用的译法，只好翻过去扫荡大博物馆的照片。

一边翻照片，一边补全过去常常忽略、却以为自己知道的小知识。

耳杯，国博的译法是Winged（翼杯），而非Eared。乍一看奇特，细想很正确。耳杯最初的名字是“羽觞”，两个“耳朵”实为翅膀。

当然，熟悉现代器物的人们也会说这不明摆着的嘛，护翼什么的……

描述闪光灯弊端的图示

今晚的汉语课主题是摄影，讲了光的折射、2f以外的凸透镜成像、光圈、快门、景深。很高兴的是小朋友都听明白了。图为给小朋友描述闪光灯弊端的图示。

翻译活的甲方代表网上抱怨说，她的同事们讲：“中文标题《OEM和市场》，怎么被翻成了OEMs and Markets，中文和英文大标题，一个OEM一个OEMs，不顺溜！”还要求她找个歪果仁确认一下。

她寡不敌众，语法讲解无力抵挡“感觉不对”。怒道：“每到这时，缺乏相关常识人士就开始行使指点权了！ 😡 ”

还好，我们随手一搜，找到了一模一样的写法，登时世界清静了。

故事核心词汇已偷换，原词的“一模一样的写法”比这个还有力得多。

中文没有复数形式，在中文里混说英文时，英文的复数往往也被剥离。例如“我到中关村买几个CPU”，而不说“买几个CPUs”；可如果放在英文环境里，货真价实的歪果仁却一定会说“I am going there to buy a couple of CPUs.” 习惯了在中文里散装英语的说法，再掉过头来看纯英文，就会感到不顺溜。

说的是“三分钟学念韩文”，不是“三分钟学韩文”，所以别太高兴。

看起来很像俄罗斯方块的韩文，总体来说是拼音文字，每个俄罗斯方块零件都是一个用来表音的字母。

例如，“大韩民国”的韩文写法和字母拆解是这样的：

韩文“大韩民国”字母拆解

这样念下来就是 dae han min gug（大韩民国）。

很简单是吧？

韩文总共有21个元音字母和19个辅音字母。听起来元音多得受不了，其实只有8个单元音，其它13个是复合音，汉语里头不也是ai, ei, ui, ao, ou, iu么，韩文的复合音是类似的。单元音最像俄罗斯方块，例如ㅏ念a，顺时针转90度就是 u（ㅜ），再转就是eo（ㅓ）、o（ㅗ）。也有一根棍横着摆（ㅡ）念eu，竖着戳（ㅣ）念i。

随便找篇韩文杂志，很快就能集齐一套俄罗斯方块组件。然后你走到汉城的街头上，就可以对着标牌念念有词了。很多音都能轻松对应到汉语的词汇，例如“银行”，韩文写“은행”（eun haeng），念出来是一样一样的。

来，念一下这串文字，猜猜是什么？（答案点图）

为啥吗隔夜茶不能喝？隔夜普洱尤其要不得？
因为里头可能有隔夜淹死的蟑螂，普洱里淹死的更难被发现。

不知怎么回事，举国上下的英语老师都是这么教重音的念法的：往上挑着念。Wel↑come to the com↑pany！这就形成了独特的中式英语腔调，人家一听就知道你是中国来的。一秒钟变出洋味来，把重音往降调念：Wel↓come to the com↓pany！怎么样？洋味一下子就盎然了吧！

再分享一个说话清亮的发音位置，半分钟见效：一、闭上嘴唇，用鼻腔哼鸣。二、持续哼鸣，缓缓张开嘴，保持口腔没有气流呼出。三、当前的振动位置，就是使声音具有清亮感、并且可以传得很远的位置。这个发音方法结合前头的声调练习，洋味儿就有80%了。

人不怕等，而怕没有进度更新。如果我是被等的那人，一出门就每10分钟报一次地点：从西直门上地铁了……到知春路了……到上地了……到立水桥了……对方还会觉得我速度很快。引申开去，前公司每周开客服电话会议，要求每周状态要有进展，要和上周不同，这就让印度同事练就了使用多种语句来描述同一状态的本领。

“我同意你说的”和“你说得对”是不同的两句话，因为即使我同意你，也可能咱俩都错了。

LIFE OF PI 剧照

汀上遇童子，
涕泪何凄绝。
忆昔临岐处，
恨未执手别。

有美女看到”来博客找”，以为我的博客叫做”来博客栈”。这真是个好听的名字！那这个博客站点的中文名就叫来博客栈了！

你若有心惦记我，撩起裙摆趟溱河。
你若不把我来想，我有备胎六七个。
傻小子你屌个屌啊！

你若想我想得美，撩起裙摆趟洧水。
你若心里没有我，我有备胎一大堆。
傻小子你屌个屌啊！

咕咕呱呱水鸟儿，落在河心沙滩儿。
水灵清秀闺女儿，玩命追她小伙儿。

追求不到的影子，日夜想她的样子。
度日如年的日子，翻来覆去的饼子。

顶礼大佛母般若波罗蜜多！顶礼大智文殊师利菩萨摩诃萨！

观自在菩萨行深般若波罗蜜多时，
（观自在菩萨修行般若法门到极深处时）
照见五蕴皆空，度一切苦厄。
（洞悉到事物和合的五段都是空幻，依此思维修习，可以去除一切烦恼）
舍利子，色不异空，空不异色。
（舍利弗长老啊，物质的形相和空性并无差别，空性和物质形相也无不同）
色即是空，空即是色。
（形相就是空性，空性就是形相）
受想行识，亦复如是。
（另外的四段和合：觉受、思维、行动、认知，也是这样的）
舍利子，是诸法空相，
（舍利弗长老啊，所有这些显现都没有实性）
不生不灭，不垢不净，不增不减。
（非所生、也不会灭，不曾垢染、也无所清净，不会增加、也不会减少）
是故空中无色，无受想行识，
（所以，在空性之中，没有形相，也没有觉受、思维、行动、认知）
无眼耳鼻舌身意，无色声香味触法。
（没有眼、耳、鼻、舌、身、意，没有形色、声音、气味、味道、触接、意显）
无眼界，乃至无意识界。
（没有眼界、耳界、……依此类推所有十八界……没有意识界）
无无明，亦无无明尽，
（没有“无明”，也谈不上“无明”的终了）
乃至无老死，亦无老死尽。
（没有“行”，也谈不上“行”的终了……依次类推所有十二因缘……没有“老死”，也谈不上“老死”的终了）
无苦集灭道。
（没有苦、苦的成因、苦的消灭、消灭苦的道法）
无智亦无得。
（没有悟道之智，也没有所得之法）
以无所得故，菩提萨埵，依般若波罗蜜多故，心无挂碍，
（因为了无所得，菩萨依照般若法门，心就没有可挂碍的）
无挂碍故，无有恐怖，
（没有可挂碍的，也就没有可恐惧的）
远离颠倒梦想，究竟涅槃。
（远离一切认假为真的执著幻想，到达最究竟的涅槃寂静）
三世诸佛，依般若波罗蜜多故，得阿耨多罗三藐三菩提。
（过去、现在、未来的所有佛陀，依照般若法门，证得无上正等正觉）
故知般若波罗蜜多，是大神咒，是大明咒，是无上咒，是无等等咒。
（所以说，般若法门的真言咒语，威力巨大，明知遍照，终极殊胜，无与伦比）
能除一切苦，真实不虚。
（能够灭尽一切烦恼，真实不虚）
故说般若波罗蜜多咒，即说咒曰：
（于是，演说般若法门真言，道：）
揭谛揭谛，波罗揭谛，波罗僧揭谛，菩提萨婆诃。
（发音之汉语拼音：gadei gadei, bara gadei, bara sang gadei, budi suoha）
（走啊！走啊！走向彼岸！快走向殊胜的彼岸！菩提果位！）
（去啊！去啊！到彼岸去吧！走遍所有的道路到彼岸去吧！觉悟啦！）

后记：
此简译版本参考了慈诚罗珠堪布、索达吉堪布等大德的《般若波罗蜜多心经》讲义，并对照了Edward Conze的英文译本，如果内容有所不妥，一定完全是我的失误。如果简译里的专有词汇对阅读造成困难的话，则另有一篇较详细的语文释义，可供参考。

顶礼金刚萨埵如来！
此福已得一切智，摧伏一切过患敌。
生老病死犹涌涛，愿度有海诸有情。