博物馆摄影系列——讲述展品的故事

题图是一个人类的颅骨，如果你是端着单反扫瞄博物馆的人士，或许就面无表情心无波澜地、喀嚓——平移——喀嚓——平移地从它面前掠过了。

可是，如果你把相机暂放一边，亲眼细看这个颅骨和它的说明，就会读出一段惊悚内容。这是1957年在邯郸涧沟遗址出土的一件青年女性头骨。发掘人严文明先生注意到，头盖骨上从前额延伸到后枕的这条笔直的中轴线，是一道刀割痕，结合从眉弓经颞骨至枕后用钝器砍砸修整的痕迹，严先生认定这是一件头盖骨杯，这条笔直的刀割痕，为剥取头皮时留下的。由此证明在四千年以前，我国北方存在剥人头皮并制作头盖骨炊器的习俗。

对不起，这个开场白可能吓着观众了，但请相信我的心还是忠厚、仗义、纯洁的……在《为什么要拍博物馆》一章我们说过三个渐进的目标：把展品拍清楚、拍得美、拍出故事来。即使纯粹从摄影的角度出发，一个故事也可以让照片生色百倍。“博物馆扫描仪”不是我们的目标。

同时实现清楚、美、有故事，还是很难的，我见过的博物馆照片里，@柳叶氘童鞋利用展厅灯光拍摄的大成就者毗瓦巴，同时具足这三个要素，是难以超越的精品。

这张照片，在国家博物馆转发的《炫而不眩》下集里被引用。毗瓦巴以手指天的姿态，是他被酒家催酒钱时，指着太阳说“等太阳落山就埋单”的情景，他这游舞世间的一指，就把太阳定住了三天（以正常的作息时间算），让他喝光了全城的酒，最后还得城里的王侯替他付酒钱。

照片里的毗瓦巴，手指尖恰有一个“太阳”，这是摄影师完全读懂展品背后的故事后，巧妙运用展厅灯光构造的神来之笔。这样的作品拿出去，可以秒杀一百张无差别扫瞄的正面免冠无墨镜文物身份证。

下面我又要说点惊悚内容了……刚刚在微博上认识@博物致知童鞋时，她提到了一件人骨，可以用来“研究敌人的兵器”。当时我一听，脑中自动补全了一幅草船借箭的画面，只不是草人，而是个活的，被乱箭射得刺猬一般，嘴里只会喊韵母了。一瞬间不寒而栗，心想上古时期的人们真不厚道，为了研究敌人的兵器，把一大活人挑到竹竿顶上挨箭。她笑道，没那么毁三观，等你看到实物就晓得了。

后来，在首都博物馆青铜厅见到了右边这件“研究敌人的兵器”的人骨，还嵌着一枚深入寸许的箭镞（国家博物馆《古代中国》先民时期也有类似文物一件）。我这才明白是说古人打仗时挨了一箭，箭头留在骨头里，陪他入了土。后来的考古人就由这块骨头，来研究他的敌人的兵器威力如何，要有怎样的技术、如何冶炼和制弩，才能使箭达到这个速度和穿透力。

把这样的故事通过照片带出博物馆来，就是成功的摄影。任何时候被质疑在博物馆摄影是否得体合理，我们都可以拿出这样有技术、有故事的照片来，理直气壮地佐证我们传播知识、推广博物馆、启发大众思考的公益心。

在过去的几章里，我使用过两次哈德良和安提诺乌斯在大英博物馆的合影。第一次是为了请大家思考，为何要来博物馆，为何要用自己的眼睛看。第二次是讲光圈和景深时，强调过要尽可能把他们拍在一起，哪怕背景杂乱、显示不出摄影技术，也要如此。因为他们是有故事的。

下面的照片是大英博物馆所藏古埃及《死者之书》（冥界旅行攻略）的一页，亡者被阿努比斯引领到冥界审判的天平前面，天平的一端放上正义女神玛特的羽毛，另一端放上亡者的心。一旦心的这一边沉了下来，就会被鳄头狮身的阿穆特吃掉。俺读懂了这个故事，每年年终绩效考评季到来时，俺就拿这张照片作发布通知时的题图，图上用大大的图拉真字体写：PERFORMANCE REVIEW……你信不信包工头很凶的。 👿

故事也可以是一个系列。再看一件文物。这是上世纪五十年代在云南晋宁石寨山出土的、西汉时期滇国的一件贮贝器，2013年8月19日刚刚被国家文物局列入第三批禁止出境展览文物目录。说到这个我得瑟一下，2011年第一次看到它时，我就觉得它气场十足、内容爆表，围着它转了很久，记录了许多细节。果然两年前我就挑中了一只潜力股啊哈哈哈。

这件贮贝器的器盖上刻画的，是古代西南民族流行的诅盟仪式场面。即使从未听说过这个风俗，这件器物也有自我讲解的能力。当我们注意到那个捆在立柱上等待宰杀的人牲时，我们就会立刻意识到这个热闹非凡、看似庙会的场面是在做什么。从干栏式建筑顺时针看起，我们可以依次看到各色用作牺牲的禽畜，两架大铜鼓之间的人牲（柱子上临刑的和身后捆成一串的），屠豕宰羊的疱人，洗刷祭品的妇女和端盛祭品上楼的人们，我们的视线跟随着祭品上楼进屋，最终停留在主祭——这个不见面目的阴沉身影上。故事读到这里，@螺旋真理童鞋就有话对博物馆说了：“再放一盏光纤灯，把主祭照亮才好。”@博物致知童鞋则说：“这种阴森森的形象更突出主题。其实这一系列里，最后那张主祭的侧影，一张照片就把故事讲完了。”提出这样的见解和讨论，我们就不再只是参观者，而是博物馆的参与者了。

啰哩啰嗦这么多，就是想对博物馆摄影师们说：别光埋头拍啦，土豪你抬起头来看一眼吧，土豪你给我们讲个故事吧。

这一章的例子，杀人流血的太多，最后来看个欢乐的。国博去年展过一次外销瓷器，和大英博物馆及V&A合作的。展品中有这么一件景德镇荣誉出品的青花餐盘，猛一眼扫过去，我脑子里闪过“达摩祖师！”又想慧可不是立雪吗，怎么站到水里来剃度了。再看一眼，才明白是耶稣受洗的情景，拿杖的是施洗约翰，远方的天空还有圣灵从天而降，如果盘子会出声，就还有隆隆的大声说：这是我的宝贝儿子，我钟爱的！

 
策展人最萌的一点，是在盘子上面展出了《耶稣受洗》的西洋技法版画原图，对比着看，让人忍俊不禁。如果我是订货的客户，拿到这么个盘子之后，真的会目瞪口呆，却只能在淘宝上确认收货给好评。来，和景德镇的师傅们一起回顾项目需求：

要有一条河。
河岸上要有树，远处有城堡。
河里站俩人（施洗约翰和耶稣）。
施洗约翰的形象是个牧羊人。
施洗约翰穿袍子，耶稣只围住腰间。
约翰和耶稣都是长头发。
约翰用水洒在耶稣头顶上。
耶稣头顶放光。
施洗约翰的左腿微屈。
耶稣双手抱在胸前。
天开眼，有鸽子形象的圣灵飞过来。
餐盘边要画小天使——长两个小翅膀的光屁屁胖娃（右）。

盘子上都画了有木有！！！盘子跟原稿一模一样有木有！！！有木有！！！为毛给差评！！！